就是玉成铃铛响那日，她手摇白项圈，足戴细铃铛。
他在她床榻，若肯低头便可触她双足为她穿好袜。
这一生，连带她长智齿时他抱她上榻，统共三回。
“薛大人——”杜衡见他眉间哀痛，不明其意，只安抚道，“眼下女郎暂时无碍了。但在下只精于调香研粉，医术不算精通，救治得勉强，喂以五石散兑药让她缓减疼痛歇下了。明早天一亮，且赶紧回城，让城中名医查她是否还有内伤，可是伤及脏腑。”
薛壑闻声望向杜衡，反应有些缓慢，半晌才将怀里的人放下，“多谢。”
他僵在原地，也不离开，杜衡喊他也不应，最后实在支撑不住，近鸡鸣时伏案昏睡过去。
天亮启程回城，半道遇见桑桑。
桑桑传话庐江，原比精锐营晚到半个时辰，本寻得心急如焚，后半夜时得杜衡药童偷偷传信，如此庐江领人返回，送桑桑于城门口，只回薛壑说是为女郎引开贼人，又躲于此处。
薛壑精神不济，不疑有她，让她继续侍奉薛九娘左右。
回来北阙甲第的府邸，薛壑一直留宿向煦台。实乃城中医官说了，薛九娘虽有内伤但好在不重，若能在四五日里醒来，加以调养尚可补回根基，若是睡久了怕是不好。
薛壑便守在了此处。
他不知道自己怎么了。
为何会在石桥接住她的一瞬，回忆起那年赛马场上的一幕？
为何在榻畔抱她箍住她闭上眼的瞬间，脑海中全是那年她长智齿疼的痛哭模样，还有后来她拎起项圈在卧榻咳嗽不止的身形？
他闭上眼，身体直白地告诉自己，他抱得就是江瞻云。睁开眼，这世间只剩她衣冠冢。
他留在这的第一晚，入房中看依旧昏迷的人，伸手触到她面庞，滑去她耳鬓，手指触到了面具边缘。
时值桑桑进来，打断了他。
他道，“左右她昏迷着，把皮具掀了。”
桑桑咬着唇瓣哼了声，俯身慢慢掀起皮具，转身恭敬道，“掀好了。”
薛壑站在一旁，看见一张左半边被烧伤的面容，是他当年在香悦坊看见的面庞。
“照顾好女郎！”
他走出内寝，回去偏阁躺下。片刻起身落了帘帐，两眼盯看帐顶，不知何时侧身盯上了落下的帐子。
他肩头有伤，不能侧躺，更不能压着那只手。但他浑不在意，伸出手，摸着帘帐，摸到她。
梦里有她。
他反反复复地做梦。
醒来又去看她。
第三日晚间，林悦满目笑意赶来回话，说她醒了。
薛壑闻言，松下一口气，对镜理衣正冠，过来看她。
廊下烛台，屋内灯盏，已经全部点起。
薛壑顿在门外，看投在窗牖的影子，伸手抚过。闭眼又睁眼，推门入内，看见一幅侧影，看见她转过头来，与他微笑。
不是她。
他没有说话，也以笑回她。只是长步上前，从桑桑手中接了药盏，坐在床畔的矮凳上，“我喂你，桑桑出去。”
桑桑心有余悸。
江瞻云冲她点点头，她只好返身出屋，轻轻阖了门。
屋中一阵静默，江瞻云掌心潮热，低声唤，“阿兄。”
薛壑不说话，将药慢慢喂完，搁下碗盏，眉眼始终低垂，也不说话。
“阿兄！”她又唤一声。
能不能不唤我阿兄？我……”
“那我唤甚？”
“你别说话。”青年有些恼，语气不耐。
“对不起，你伤成这样……”又半晌，他抬起头，双眼通红，“可是，我真的太想她了！”
所有的清醒都破碎，所有的挣扎都徒劳，江瞻云被他高大的影子笼罩，无处可逃。
御河。
两个字滚在唇口，缓了许久终不敢看他神情，亦是避面垂目，“我要睡了，阿兄请回吧。”
薛壑应得很快，她说的是对的，要感谢她这样说。
薛壑站起身来疾步离开。
至门边忽停下。
他身上有伤，不宜快行，似停在那处忍耐。但实在没必要一步之差，留在这屋中；完全可以忍几步，走出房、走出府，然后扶着北阙甲第的朱墙，一步步回去自己府邸。或许会倒在半道上，或许在踏入府门的一瞬丢盔弃甲，但绝不至于在这处，将伤口展示人前。
所以，他停下，要么不是因伤不能行，要么是实在忍不住了。
江瞻云不知何时抬起的头，落在他后背开合不定的肩胛骨上，看夏日薄衫被带出一层细微的褶皱。
年少时，两人争吵，他气得拂袖离开，她在身后呵他。总能看到这幅样子，然后看他不得已回首跪下，向她持礼退行。
这一刻，江瞻云很想看他回首，但不敢唤他。
却见他自己转了过来。
没有四目相对，没有吐话艰难。
他低着头，话语簌簌，“承华三十一年冬，殿下筹备我们婚仪的时候，一开始她很积极，很开心，后来不知为何就不高兴不愿搭理了，只将婚仪种种都丢给少府和宗正。像对待一场她以往不曾参与过的宴会，初时好奇，了解后觉得无甚乐趣，就不管了。可那是婚仪，是我们的婚仪……我猜是她公务太忙了，是很忙，她都瘦了。但肯定不是这个缘故，这是我用来骗自己的。”
他说完一袭话，许是真的身子乏力，头埋着无力抬起，须臾又道，“整桩婚仪，她一共就问过我一桩事，问那方玉制成什么好？结果我俩又吵了一架，我说的她不喜欢，她制出来的我不想看。益州玉上供大内，从来都是作圣物瞻仰，我不知她为何非要做成私物。想了许久，后来有些想明白了。”
薛壑终于抬起头看卧榻上的人，“她不喜欢我，也不喜欢这桩婚事，所以寻了这处要我知好歹。”
“你说，我说得对不对？”
薛壑还有一点清醒，知道面前人不可能回应他。
这样私密的事，江瞻云不会随便与人说起，她大概会与长辈庐江说，会与情同姐妹的前太子妃常氏说，会与一手将她带大的文恬说，会和她真正心爱的人……多来不可能同落英说。
可是庐江生死未卜，常氏在深宫，文恬厌恶他，他没法问她们。剩一个温颐，他不要问他。
所以，他只能和面前人说，问面前女郎。
他如果不说、不问她，他就只能去问江瞻云。
他很想去问问她，和她说说话。
吵架也无妨。
在频繁想起她的这几日里，他已经动了这个念头。
但他不可以动这个念头。
他就只能来问她。
他热切地望着她。
江瞻云闻话道最后，只觉眼前发昏，将将恢复知觉的身子又要重新晕厥，她深吸了好几口气，“殿下都想着射大雁给你了。大雁，你知不知道是甚意思？”
薛壑愣了下，很不满意地摇头。
“那是她十四岁的时候，十五岁及笄礼后就都不一样了。她确定了她喜欢的人，而我不知好歹插在他们中间，注定收不到大雁。”
“可是又怎样呢？兰台太史令落笔，承华三十三年三月十八，朱雀门开，宣宏皇太女迎薛氏子，壑，结为连理。史册盖棺论定，我们是夫妻。”
“我们是夫妻！”
“我们是夫妻……”
薛壑神色几经变化，眉间的那点虚弱被戾色取代，朝卧榻上的人走去，临到榻畔俯身扼住了她双肩。
他走得太快，伸手又急，用力又甚，肩头的伤口很快裂开，渗出血来，晕染衣袍，。
他扳过她肩膀，逼视她双眼。
到底是命运的馈赠还是惩罚？
为何会有这样一个举止同她如此相像的人来到他身边，让他欢喜、愤怒、挣扎、让他在当下如此紧要的时局里还在缅怀爱与不爱。
珍贵吗？
可笑吗？
他看着她的眼睛，看着她眼型的轮廓，分毫不差，一模一样。
就是她。
就是她。
他腾出一只手，捂住欲她欲张口言语的嘴巴。
只要她不说话，只要他不看她旁的地方，就这样对着一双眼睛。
面前人就是伊人。
他就想看她一眼。
就一眼，足矣。
薛壑用力地看，拼命地看，看见了女郎眼中的自己。
忽然有些被吓倒。
病容不整，神色癫狂，眼神混沌，眉宇间全是放纵、贪婪、萎靡，取代他坚持许久的理智、清明。
这是不对的。
这同服侍五石散有何区别？
会越陷越深，会不可自拔，会蹉跎时光。
再者，看一眼，又如何？
她再也不会醒来，再也不会对他笑，对他怒，对他横眉冷眼，对他……落下帘幕。
青年满目通红，水雾氤氲，浑圆的泪珠漾在眉睫，硬是没有落下。只有一声轻笑出声，带着自嘲与辛酸，将手从女郎唇口放下，从肩头松开。