只要他有勇气回头看一眼。
嘴巴里又泛起一股发酸发涩的味道，陈舷眼睫忽闪两下。
他听见叶子被风吹动的声音。
回忆不受控地去而复返，他看见小区楼下摇晃的香樟树。时节到了盛夏的尾巴，外头仍然枝繁叶茂。
*
是高一军训结束这天。
是周延突然出现在学校里，给了陈舷一拳的这天的晚上。
陈舷在衣柜里找到了方谕, 把他哄了出来。
门外，方真圆在厨房里忙活的声音乒乒乓乓地响。
陈舷哼着《虫儿飞》的调子，欢快地摇头晃着脑，乐滋滋地抱起方谕衣柜前掉落的衣服，一件一件叠好，重新放回衣柜里。
方谕吸了吸气的声音从后头传来，然后是一阵脚步声。
“我来吧，”他说，“我来，你坐着去。”
他边说着，边从他身后伸手过来，从陈舷手里拿过自己的衣服。
“我来！”
陈舷摁住他的衣服，不给他，还厉声嚷嚷，“你坐着去，我都说了，我给你收拾！”
方谕无可奈何：“你快歇会儿吧哥，我又没去医院。你看，你脑袋上还包着绷带呢。听话，给我，你去坐着。”
方谕很坚持，陈舷拗不过他，只能半推半就地被他拉走，坐到了床上。
他很不满意地盘起一条腿来，嘟嘟囔囔地抱怨了句：“就让我挂呗。”
方谕走回到衣柜跟前，把地上的衣服一件一件捡了起来。
陈舷已经挂好了一大半的衣服，余下的没剩多少。方谕一边把衣服挂起来，一边回答：“不行，要是让我妈看见，我居然让你这个病患给我收拾衣服，我会被赶出家门去的。”
“没那么严重啦。”陈舷嘿嘿地乐，又挠挠脸，“其实现在都不疼了。”
——其实他脑子里还是有点闷痛。
方谕几乎是幽怨地回头挖了他一眼，然后重重地叹了一口头疼的气。
陈舷莫名其妙：“干嘛，你叹什么气？”
“你这人有个毛病。”方谕回头挂上衣服，“你就算疼，也要忍，还总不说实话。”
“……我哪儿有。”
“你哪儿都有。”
陈舷抽了抽嘴角。
方谕把最后几件衣服挂好，暂时穿不上的厚衣服则叠好放在下面。做完这些，他转身走了过来，凑近陈舷，把他脑袋上绕了两圈的绷带，和脸上的贴布，都仔细打量了几眼。
方谕皱起眉来。
“疼吗？”方谕说，“说实话。”
“真没什么感觉，你别这个表情。”陈舷说，“好像我要死了似的，行了，我都练两个月游泳了，体育生哪儿有那么脆。”
“再说打个架而已，谁还没打过。我初三的时候还跟尚铭出去打架了呢，你又不是不知道。”
陈舷一边说着，一边拉住方谕胳膊，把他拉过来坐下，“坐下坐下，别好像你欠了我二五八万似的。”
方谕还是脸色难看，但乖乖坐下。
望着他像小狗做错事似的耷拉下来的脸，陈舷又无奈又好笑。
看了他一会儿，陈舷心里头又有些不是滋味儿。周延看起来真不是个善茬，陈舷白天跟他面对面的时候，其实腿肚子都发软了。
就短短一会儿的空，他鸡皮疙瘩起了一身。
他只吃了周延一拳头，医院就说他轻微脑震荡。
方谕呢？
陈舷五味杂陈地看着他，想起他在教室里看见周延时惨白的脸色，和猛地抓住陈舷，阵阵发抖的手。
挨过不少打吧。
陈舷想，方谕，小时候得多不好过。
大约是陈舷眼神不对了，方谕忽然一脸莫名：“干什么？”
陈舷回过神来：“什么？”
“干嘛用这种看流浪狗似的表情看我。”方谕抹抹还有点红的眼睛，“我看起来很惨吗？”
“那倒没有，”陈舷说，“我就是想，这一拳都这么狠，你小时候得挨了多少打。”
方谕不吭声了。
“我觉得还挺赚的。”陈舷托起腮，“这一拳我挨就挨了，要是有什么后遗症，也影响不了啥。我年级垫底啊，脑子好跟不好都没什么区别。你就不行了，你一个年级第一，万一伤到哪儿了，那就是一大损失……”
“别乱说话，”方谕打断他，“没有什么谁受伤就是赚了的，你再怎么也不能理所当然地被人打。”
“我不是那个意思啦。”陈舷说。
“那也不能说这种话。”方谕说。
他一脸认真。
“好好，我错了，”陈舷摸摸鼻子，又乐，“你别哭了。”
“没哭。”
他说是这么说，却抬起手，又抹了几下脸，吸了吸鼻子——刚在衣柜里，方谕可是哭了很久。
陈舷没戳穿他，笑着点头：“好，没哭。你这一哭，我还挺心疼的，以后也别哭了。”
方谕抬起眼皮，很不自然地瞥了他一眼。
陈舷还是在笑，眼睛弯弯地托着腮，眼里都是心疼。
也不知道想了什么，方谕突然红了脸。他把右手往脸跟前一挡，别开脸，看向别处。
“？怎么了？”
“没事，”方谕欲盖弥彰地咳嗽了声，站起身来，紧攥着拳头往屋子里边走，“没事。”
房间里，响起一阵他往远处走的脚步声。
“………………小鱼。”
“什么。”
“墙上有什么吗？”
“……”
方谕沉默不语。
他站在床边的墙跟前，背对着陈舷、面对着墙，沉默地面壁思过。
陈舷一脸懵逼。
方谕沉默很久，只说：“没事。”
“我不是问你有没有事，”陈舷担心道，“不过确实，你还好吗？”
“很好。”
“那你干嘛对着墙罚站？”
“不要问了。”方谕声音痛苦，“你别问了，求你了。”
“……好吧。”
陈舷再没话说，不吭声了。
方谕也没吭声。
两人之间，诡异地沉默下来，只留房间里的冷气嗖嗖地吹。
空气几分发僵。
好像结冰了。
方谕整张脸红了个彻底，耳尖都跟要冒血一样红。他紧攥的拳头阵阵颤着，然而这一切，陈舷都看不到。
陈舷抱起膝盖，匪夷所思地望着罚站的方谕，一脸不能理解。
“吃饭啦！”
方真圆很是时候地在外头吆喝了一声。
陈舷应声说好，抬腿下床，对方谕说：“吃饭去吧。”
方谕说：“你先去，我一会儿再去。”
陈舷愣了下，疑惑地歪歪脑袋。
“好吧。”
陈舷抬腿走了。
门关上了。
方谕缓缓抬手，按住面前的墙。
碰地一下，他把脑袋往墙上一砸。
方谕整个人都冒烟了。
*
三天后，高一结束军训，准时开学。
清晨时分，坐在菜市场一样闹哄哄的教室里，陈舷眉头紧锁，一手摁着下巴，陷入沉思。
——方谕很奇怪。
相当奇怪。