松茸和裴栎被服务员带到一张四人桌前，面对面坐下。
松茸翻着电子菜单，翻到一半却被别的东西所吸引，目光飘向裴栎身后。
“在看什么？”对面声音忽地落下。
松茸回神看来：“电视剧。”
说完就见裴栎侧身抬眼，视线掠过电视屏幕右下角的剧名。
——《经常请吃饭的漂亮姐姐》。
“那我们这样算什么？”
松茸眼睫一动。
“…诶？”
下意识就应了声，半秒后才反应过来这声音并非来自对面，他微微僵硬地转向声源——隔壁桌一人猛地站起，端起桌上柠檬水就泼了对座一脸。
“我不会再这样没名没分地跟着你了！”撂下这句，捂脸跑开，对坐男人也立刻追了出去，服务员收拾了下桌子，很快又领进一对新客人落座，正好是刚才门口那对单主和委托老师。
松茸缓了缓神，回过头，眼睫一抬，正对上裴栎的目光。
不知在他脸上停留了多久。
目光相接，松茸喉头动了下，端起水杯抿了口，神色自若地开口。
“我们这叫经常请吃饭的帅气小叔。”
嗯！
从现在起，他要时刻提醒自己，树立正确的辈分观念。
小栎就该和松流他们排一辈。
裴栎眉梢微挑。
松茸就听见他开了口，声音低沉，带着点松懒的沙砾感，像砂纸轻轻磨过耳膜。
“你只比我大八岁。”
他视线掺了点难以捉摸的东西看来，手指在塑封菜单上敲了两下，力道不轻不重。
“之前不还心心念念让我叫哥？什么时候又给自己升辈了？”
松茸抓起自己那杯柠檬水灌了一口，强作自然。
名声在外，有好有坏，以前是以前，现在是变态。
“小叔听着比较有钱。”他沉着。
“‘经常请吃饭的帅气哥哥’，听着像请烧烤火锅。‘经常请吃饭的帅气叔叔’，感觉请的是米其林黑珍珠。”
裴栎修长的手指端起他那杯冰镇柠檬水，仰头喝了一口，喉结利落地上下滚动。
放下杯子，抬眼，目光锁住松茸。
“‘经常请吃饭的帅气哥哥’，听着像偶像剧。‘经常请吃饭的帅气叔叔’…”他顿了顿，声音低缓，带着点玩味的审视，“像背德文学。”
“原来小叔你喜欢这种。”
松茸喉结轻动。
那声“小叔”被他说得又低又磁，尾音像带着小钩子。
他只觉得后颈一麻，像过了道微弱的电流。
松茸强压下耳根的热意，端起水杯又喝了一口，故作成熟地看回去，试图反击，冷哼一声：
“呵，之前死活不叫哥，现在小叔倒喊得顺口。我看你也挺喜欢背德，暴露了吧？”
裴栎看着他，挑眉。
“也？”
松茸瞳孔微震，草。
对面了然。
“原来真喜欢刺激的。”
松茸：……可恶！
完全被压制。
他猛地低头，吵不过就撤，手指用力戳着点单屏幕，假装专注点菜。
对面声音再次落下，像是随意地开了口。
“为什么经常请吃饭？”
松茸眼睫抬起。
指的是剧里？还是…
“唔知啊，剧我也没看过，大概秀色可餐，对着好看的脸，比较下饭？”
他微微一笑，手指在屏幕上戳了戳，真诚看来。
“比如对着小栎你，我就感觉可以吃下一整头牛。”
他说完，就听见杯中冰块轻撞，对面的人喉结滚动 ，端起冰柠檬水喝了一口。
喝完放下杯子，沾着水汽的指节似随意地揉了下后颈。
裴栎的目光落下，投向两人共享点单的小程序屏幕。
上面明晃晃躺着松茸刚点的：八盘肉。
“…”
是真的一头牛。
肉已经点的够多了，裴栎就只加了份菌菇拼盘和烤菠萝。
网红店新开张，生意爆满，服务员个个脚下生风，一人恨不能拆开当八瓣用，炭火等了半晌才上，又等了好一会儿，菜品才上齐。
松茸看了眼四周，只给了一个烤肉夹。
他招手。
服务员跑过来。
“你好——”松茸开口。
服务员跑过去。
“……”
又枯坐了两分钟，总算有一位服务员注意到他求救的眼神，风风火火擦过桌边。
“我铁棍…”松茸微晃了下神，他是真的饿了，都说胡话了，“咳，烤肉夹，麻烦再给一个。”
“哦哦稍等啊。”服务员话没听完，旁边又一嗓子吆喝，他头一点就闪没了影。
松茸眼睫一抬，目光就顺着那只握着烤肉夹的手滑过去——修长，指骨清晰，稳稳翻动着烤盘上的牛舌，滋滋作响。
他喉结无声吞咽一下。
耳边响起王宝钏进行曲。
仿佛过去了十八年那么久。
松茸顺手挖起一片野…生菜。
烤盘周围烤好的牛肋条裹着诱人的焦糖色，香迷糊了。
事已至此，先吃肉吧。
他鼓动着脸颊，满足地晃了下头。
“啊——”
不劳而获的滋味。
他目移瞥向旁边的菌菇拼盘。
想吃香菇。
在他持之以恒的脑电波操纵下，就见那只骨节匀称的手夹起香菇，在烤盘外缘利落地码了一圈。
松茸感激地抬眼。
日子怎么可能跟谁过都一样！
“我将永远拥护你，裴师父。”他真挚看去。
“…”
“叮。”
松茸放在桌上的手机屏幕一闪，他挪过去，眼睫眨了下，面容解锁。
微信有一条新消息。
可乐：[图片]。
小图座机画质。
他指尖一划，点开，放大。
照片上是两个男人。
松茸眼皮一跳，看了眼四周。
这装潢、这灯光……
面朝镜头的男人，轮廓也像极了自己。
！
指尖一颤，手机差点脱手，他“咻”一下钻进了桌底。
裴栎：……
桌底。