第79章 故乡 返程
一场丧礼, 大家都哭得哑了声，守灵的时候神情疲惫地倚靠在一起，棺材前的长明灯昏昏亮着，时不时噼啪一声, 一碗面条已经干坨, 大家伙有一搭没一搭地说着话。
胜军也从部队回来奔丧, 算一算，他也去部队五年了。
一身军装穿在身上, 瞧着成熟稳重多了，情绪也变得内收, 不再像之前那样冒失莽撞。
梅锦问：“你在那边, 春桃大嫂还好吗？”
“挺好的。”胜军点头，详细说, “我回来的时候她还让我给您带好，她家的镰刀锄头两个大哥现在也在地方部队上当兵。”
梅锦点点头，又问：“那你呢？你在那边还适应吧？我听说你现在是班长, 马上就要被提干升排长了是吧？”
“对。”说起这个，胜军还有一些不好意思。
梅锦看出来了, 会心一笑：“这有什么好害羞的？你奶奶肯定也为你高兴呢，她亲孙子马上就是排长了, 回头你提了干，可得到你爷爷奶奶坟前好好说说, 倒壶酒，让他们也乐呵乐呵。”
“哎！”胜军赶忙应下，又连连道谢，要是没有三叔三婶，他能不能当上兵不知道, 反正提干是不好说。
胜利胜军两个亲兄弟，从小形影不离的，老二当了兵，老大在村里也是生产队的大队长呢，而且儿女双全，成日里老婆孩子热炕头的，小日子过得也幸福。
两个儿子都这么出息，要论谁最高兴，那肯定是他们的老子娘最高兴。
梁大嫂端来几杯热茶，道：“今儿天气冷，你们喝点热茶暖暖手。”
知微坐在妈妈边上，脑袋枕着妈妈的肩膀，神情恹恹。
梁大嫂瞧着她关心说：“知微，你今晚就别跟着守夜了，跟兰英姐姐一块儿去睡觉吧？”
知微摇摇头不说话，梅锦看她一眼也道：“知微，听大伯娘的话，过去睡觉吧。”
知微也是有些累了，主要堂屋里还冷，她抬起头看着她问：“妈妈那你待会儿去睡吗？”
梅锦却是望向跪在棺材边默不作声的梁满仓，顿了顿回道：“你先去睡，妈妈过会儿看看。”
知微摇摇头：“没事，我待会儿跟你一块儿过去。”
孩子犟，梅锦也不强迫她，于是她对梁大嫂道：“没事大嫂，你不用担心我们。”
“那不回屋，我给你再拿个袄过来吧，你跟兰英差不多大，身高体型也差不多，她的衣服你肯定能穿。”梁大嫂还是有些不放心。
“哎，那就谢谢你了大嫂。”
这边梁大嫂劝着她俩去睡觉，那边常永平也在劝着满银回屋，“满银，你就听我的吧，别在这跪着了，天气太冷了，你身体熬不住的，回头感冒了，清和也跟着受罪。”
提前就知道回来肯定一堆事，就没带清嘉，清和是现在还离不开妈妈，只能一块儿带上。
满银苦着脸摇头，“我不想走，你别管我。”
她这说的就是赌气话了，常永平知道她心里不好受，轻声耐心宽慰说：“你这样跪在这里，娘要是知道，她肯定也不忍心，现在天都黑透了，瞧着越来越冷，你就先回去吧，有我在这守着呢，你放心。”
旁边的梁满仓也低声道：“满银，听永平的，你先回屋歇着。”音调没有起伏，听不出悲喜。
眼瞧着大家都要来劝，满银也知道自己再拗下去，就是给大家找麻烦了，只好不情不愿地起身，回屋前又不舍地看了静静落在堂屋正中央的黑棺材一眼。
屋里比堂屋暖和些，小清和被瑞英照顾着，这时候已经睡着了，小脸红扑扑的，对周遭发生的生死大事一无所知。
堂屋里顿时安静了不少，只剩下灯芯燃烧时细微的噼啪声，和窗外偶尔掠过的风声。
梁大嫂拿来了厚袄子，给知微披上，棉袄带着阳光晒过的味道，以及一点淡淡的、属于堂姐兰英的少女气息，不知道为什么，闻到这个味道，她又有点想哭。
梁满仓依旧直挺挺地跪在棺材前，梅锦瞧着他，有些心疼，走过去跪在他旁边，伸手往火盆里递了几张黄纸，随后握住他冰凉的手，担忧地看着他。
梁满仓脸色苍白地笑了下，轻声说：“我没事。”
长夜漫漫，寒冷和悲伤交织，炭盆散发出有限热量，亲戚家人之间互相依偎着取暖，共同抵御无边黑暗与寂寥。
时间一点点流逝，窗外的天色由浓墨般的漆黑，渐渐透出一点熹微的灰白，直到远处，传来第一声鸡鸣。
梁大哥在儿子们的搀扶下缓缓起身，作为这个家的大哥，声音沙哑却异常平静地对守了一夜的众人说：“天快亮了，都……准备准备吧。”
丧礼的最后一程即将开始。
沉寂哀戚的堂屋瞬间活络起来，女人们开始低声啜泣，回忆起与李贵珍生前的交往细节，她没什么文化，没什么能耐，也有自己的私心，有时也会斤斤计较，但总的来说，她是个热心肠软心肝的人。
三个儿媳妇，她从来没有用婆婆的身份故意折磨过谁，对孩子们也从不偏心，不管儿子闺女，孙子孙女，都是一样地疼爱。
这样的好人离世，谁能忍住不悲伤。
起灵送葬，家眷们披麻戴孝跟在棺材后面。
满银几乎是被常永平和梅锦架着走的，她哭得浑身发软，脚步虚浮。
知微走在孙辈的队伍里，看着漫天飞舞的纸钱和前方那口黑漆漆的棺材，以及大人们悲恸欲绝的背影，只觉得心里空落落的，有种说不出来的感觉，她学着大人的样子，低着头，想努力挤出点眼泪，却发现除了鼻子发酸，更多的是一种茫然。
丧礼结束，几人收拾好东西，即将坐上返程的火车。
“返程”，是啊，父母都不在了，从此，这里便只是故乡，而不是家了。
回去的火车上，知微拿着奶奶给她做的新书包，看着包里的那一捧花生，不舍得吃。
奶奶说的要给她花生糖的，应该是家里没有糖，便塞了把花生替代。
梅锦见状，摸了下她脑袋，说：“等我们回师部，可以把花生种在院子里，清明前后种下去，等到七八月份就能收获了。”
“这个花生可以种吗？”知微把花生捧在手里，眼神看着她。
“我们可以试一试。”
“好！”知微精神了点，点着头说，“那等回去，我要亲自种。”
“嗯。”
那几颗从老家带来的花生，最终被知微小心翼翼地种在了院子里，每天放学回来第一件事就是跑去查看，浇水、拔草，眼巴巴地盼着那一抹绿芽破土而出，当嫩绿的茎叶终于钻出泥土时，她高兴得差点跳起来，仿佛看到了一丝来自故乡、来自奶奶的生命延续。
1969年，秋。
在“复课闹革//命”的号召下，各地学校都陆续恢复了招生，不过学制被大幅度缩短，小学从六年改成了五年制，初中和高中也变成“二二制”，即初中念两年，高中念两年，而且很多地方都只有初中，而没有高中。
这样算下来，知微这一届倒是正好上了六年的小学，赶上改制，直接念两年制的初中。
但她这小学从五年级开始就念的稀稀拉拉的，就没正经学习过知识，每天就是劳动，就是忆苦思甜。
梅锦带着她到初中去报道，学校的墙壁上依旧刷满了鲜红的大字标语，批判“师道尊严”，宣扬“教育要革命”。
梅锦看得是心惊胆战的，知微走在她身边也不敢乱说话。
等回到家，知微的话痨属性才被解开：“妈妈，齐老师现在跟以前一点都不一样了。”
“怎么个不一样？”
“以前齐老师特别凶特别严厉，但停课再返校后，她再跟我们说话时都轻声细语的，脸上还带着笑，曹洪调皮捣蛋，她也不惩罚他了。”说着，知微叹口气，小声说，“妈妈，其实我还是喜欢以前上课的时候。”
他们现在上课都是组织去附近农田帮忙做农活，是为“接受贫下中农再教育”。
说着她似乎意识到不太对，忙摆手补充说：“妈妈，我不是不想接受贫下中农再教育啊。”
梅锦笑了下，刮了刮她鼻头：“妈妈知道，我闺女什么样，我这个当妈的还能不清楚吗？不过你喜欢上课，想学习新知识，现在恐怕是困难了。”
现在哪怕是初中，他们语文课大半时间在学习社论和最高指示，数学课简单得让人恍惚，物理化学更是几乎不见踪影。
想要正经学习，得等这十年运动结束才行了。
梅锦站在未来人的视角，知道总有结束的一天，但知微不知道，她看着手里的课本和课表，长长叹口气。
梅锦听着她的叹气声好笑地敲了下她脑袋，“行了，别唉声叹气的了，去把桌子收拾收拾，待会儿吃饭了，顺便给爸爸打个电话，问他今天回不回来吃饭。”
“噢。”知微鼓了鼓脸，拖着步子出去。
她把桌子擦了遍，又把椅子拉出来，弄完后走到电话边拨号码：“接参谋长办公室。”
“喂。”
“爸爸，妈妈让我问你晚上回不回来吃饭。”
梁满仓一听是闺女的声音，笔一停笑出来，身体轻松地往后面椅背上靠了靠，捏捏眉心说：“妈妈做了什么饭？”
知微又当传声筒，头朝向厨房，大声喊：“妈妈，爸爸问做的什么饭？”
“烧的米饭，炒的菜。”梅锦锅铲挥动，“你就问他回不回来吃就行了，他怎么那么多事，还要问吃的什么。”
知微又原封不动地把话传过去。
梁满仓一听就笑，回道：“回去，马上就回家。”
“噢。”知微一听他回来，顺手就把电话撂了。
梁满仓还想问饭做得怎么样了，要不要他再顺便从食堂带点菜回去，结果就听见电话里的“嘟嘟”声，他惊讶地看了眼手里的听筒，好笑地挂掉，摇摇头起身收拾东西下班。
他到家的时候，屋子里亮起灯，饭香味从里面飘出来。
他推门进去，母女俩正坐在桌边吃。
梅锦看见他，招呼道：“回来了？”说着起身去厨房给他拿碗筷。
“嗯。”梁满仓将公文包放下，把军装外套也脱掉挂墙上，袖口挽上去，先进厨房洗了手，随后坐下来，看着知微没什么笑意的小脸，问：“怎么了这是？今天不是去学校报道去了吗？怎么还一副不高兴的样子。”
“唉，那说来就话长了。”知微撑着脑袋，一看就不太想说。
梅锦笑了下，给她夹了块肉，转头对梁满仓说：“她是还想像以前那样上课。”
“哎呦，那是不太可能了，怪不得要丧着个小脸呢。”梁满仓也笑。
知微瞧他俩都笑话自己，不满地哼了声，起身去把梅花抱过来，顺着它的毛说：“还是梅花最好，梅花就不会笑话我。”
“它那是不通人性，你瞧它要是通了人性，笑话你，它得站第一排。”梅锦毫不客气地给她泼冷水，惹得知微又噘嘴哼一声。
吃完饭，梁满仓洗碗收拾桌子，梅锦找了几本红色小说给知微，道：“你要是没事就看看书，不认识的字就查字典。”
“我还能不知道查字典啊。”知微把书接过来放到书桌上，嗔道。
“真是长大了啊，都学会顶嘴了。”梅锦敲了敲她脑门，转身出去，顺手把门带上，“晚上别睡太晚，明天就上课了。”
“知道啦。”等妈妈走后，知微翻开书嘟嘟囔囔着，“明天又不上正经课，睡得早不早晚不晚，又没有什么关系。”
梅锦站在门口，听不真切里面的声音，摇摇头好笑地下楼。
梁满仓收拾好卫生，看着她从楼梯上下来，问：“知微怎么样了？”
“闷闷不乐的。”
“说来也是奇怪，人家家孩子一听不上课都高兴得刚跟什么似的，偏咱们家这个反其道而行。”
两人坐到沙发上，梅锦笑说：“那不挺好的，我们家这个求上进，多好。”