“就是这个,这个夏天完成的作品,我觉得应该很有潜力。”见面后,林千秋将《乡夏日记》交给了池谷加奈子。
池谷加奈子接过装着《乡夏日记》的文件袋,觉得页数不太多。不过也没太在意,只要够一本单行本的页数就行了——然后她就将文件袋里的纸张倒了出来,意识到了这和文稿纸不同。
当然不同,这不是文稿纸,而是一张张的水彩画,在水彩画旁边才有简单的文字。池谷加奈子看看最上面一张画,又看看林千秋:“这个是……?你当初说,这会是以前从没有过的……确实很少见,是绘本?”
绘本的硬要掰扯历史,是比文字书籍更古老的,毕竟任何文明早期都有图画说故事的阶段。不过,要说现代绘本,那就比较晚了,诞生于19世纪后半。而在日本,现代绘本是20世纪五六十年代兴起的,在八十年代的当下,已经颇为常见。
不过这个时候的日本绘本,基本还是给小孩子看的图画书。它和漫画不同,更接近图画版的童话故事。它适合更小的孩子,家长也很赞同孩子看,这和对待流行漫画的态度倒是大相径庭——流行漫画在这一代家长心中,大概类似武侠小说在千禧年前后,给国内父母的印象。
不怎么忌讳这个,不到禁书的程度,但总觉得小孩子看这个容易入迷,无心学习。不同在于,八十年代的日本家长很少有看流行漫画的,但千禧年前后的国内父母,看武侠小说并不稀奇,或者至少会看武侠小说改编的电视剧……那个时期,正是武侠改编剧在大陆的巅峰期呢!
“或许,我也不知道该怎么定义,有点像是绘本,但更像是我们还是个小孩子的时候写过的图画日记——嗯,以及,这不是我之前对你说过的那部作品。实际上,这个暑假我去乡下住了二十多天,这才有了这部《乡夏日记》。”
林千秋解释道:“至于之前说的那本书,现在还没写完,还差1/3左右。”
“灵感总是会不经意间闪现,是不是?”池谷加奈子理解地点了点头,开始翻看起这本名叫《乡夏日记》的‘图画日记’。
虽然新书是一本‘图画日记’,有点出乎池谷加奈子的意料。不过她没有对此说什么,这就像是专业食客不会挑剔厨师端出来的菜是中餐、法餐,还是日料,哪怕他本人其实是有口味偏好的。他们要做的是站在专业的角度,从料理本身出发做点评。
所以,书是什么题材,什么形式其实不那么重要,重要的还是内容是否有趣。尤其是林千秋已经是个出名的作家了,池谷加奈子相信,只要内容好,总不会被埋没。
因为是图画书,字真的很少,池谷加奈子看的非常快。大概半个多小时她就看完了,当然,是囫囵吞枣地看完的,很多图画她都没有仔细看。不过即使是这样,她也确定这是一本好书——她不太确定能不能大卖,因为这类书是市面上没出现过的,但从她地角度来说,这确实是一本好书。
这本书非常简单,讲的是一个名叫‘爱理’的女孩子,在东京艰难生活着。有一天合租的男友体统跑路,还卷走了她值钱的东西。这种情况,加上工作不顺,她陷入了人生低谷。而也就是这时候,她收到了一封信。
这封信的意思是说,她素昧谋面的外祖母去世了,她是外祖母唯一的亲人了,所以外祖母将自己的老房子,包括房子里的一切,一小块田地,全都留给了她——就这样,爱理一开始只是抱着换个地方生活的想法去了那个东北小乡村。
嗯,标准农场经营游戏开端,一封‘远方的来信’嘛。
然后就是爱理在乡村的生活,通过图画日记展现的主要是做饭、劳作和一些当地民俗,不紧不慢、悠然自得。
这一本《乡夏日记》内容大概是从梅雨记录到了盂兰盆节,这就是日本人心里的‘夏天’全过程了,所以才叫‘乡夏日记’嘛。而如果受欢迎的话,以后还可以出秋季篇、冬季篇、春季篇,就和林千秋上辈子反复看过的《小森林》差不多。
她上辈子真的看过很多遍小森林,除了因为确实喜欢,也有工作需要的原因。做那种日系日常的视频,美学、剪辑等等,《小森林》无疑都是一个很好的参考……
大概是因为《小森林》、《龙猫》等等看多了,林千秋画《乡夏日记》的时候真的特别顺。很多时候,单纯就是将脑海中的画面复现到纸上而已,也就是纯粹的‘体力活儿’,没有在构思上花时间。
“很好看啊,看完之后我觉得很温暖,而几乎是立刻想要去乡下住一段时间了……”身为城市打工人的池谷加奈子也是忍不住叹息了一声,然后又笑了起来:“祝贺你,又完成了一部相当出色的作品。我也不太确定这部作品的市场表现,但我相信每一个看到它的人都会觉得轻松惬意。”
“以前从来没有过这样的作品,它和给孩子看的绘本也不太一样……”
说了一会儿,池谷加奈子猜想是想到了什么意义,说道:“我才知道,你居然会画画,而且画的这么好——虽然外行会觉得有些笔触很像孩子,但我可是学过两年绘画的,知道画到这种程度,至少是半专业人士了。”
“尤其是用色、水彩的晕染,让我印象深刻啊。我不是说,那再技术上有多难,但绘画本来就不单纯是炫技,从艺术的角度,至少我作为读者被打动了。”
林千秋上辈子因为母亲是美术老师的原因,很小就学画画了,算是有童子功吧。只不过因为多数精力都投入到了围棋上,画画水平就停留在了什么都会,但也样样稀松的程度。后来还是因为围棋放弃了,文化课又因为竞争不过从小专心于此的同学,所以才去上了美术的考前培训班。
上这个考前培训班不是为了今后专业画画,而是打算学相关的学科,但又不是画画。最后结果也是这样,林千秋去意大利学了服装设计。
“谢谢,加奈子姐姐你的称赞简直要让我脸红了……”林千秋摸了摸脸颊,不好意思地说……其实在绘画上,她一直没什么自信的。这大概源于她学这个,从来都没有真正扎实地学过,相比起真正的专业人士,她一直都是个业余的。
关于《乡夏日记》,说到这里就差不多了,池谷加奈子并没有对出版它表示任何为难。虽然这是个崭新的题材,但人的名、树的影,在林千秋连续失败之前,凡是她拿出来的作品,出版社肯定都是无脑出的——当然,前提是这本书没有别的风险,不涉及到敏感内容。
而《乡夏日记》显然没有那些问题,那还有什么可担心的呢?
“对了,我来这么久,居然忘记祝贺你了!恭喜你成为‘百万作家’!”池谷加奈子一边说,一边小心翼翼地收好《乡夏日记》的原稿文件袋。这个不比之前林千秋给的小说文稿,那都是复印的。这个却因为是彩色图画为主,得拿出原稿来,原稿要是有差池,那就没法弥补了。
林千秋知道她说的‘百万作家’,是指她有了销量破百万的作品,那就是《我的围棋》系列。上中下三部,平均销量都来到了百万级别——这里面,才出两个月的‘新书’有不小的功劳,要知道原本《我的围棋》原本销量都停滞下来了呢。
然后因为‘新书’版本出了,又带起了不小的销量。而书籍在算销量的时候,是不会分你是精装本、普通单行本、新书,还是文库本的。所以算《我的围棋》系列销量,也是单行本和新书一起计算,今后如果出文库本,那文库本也会计算进去。
而出文库本几乎是板上钉钉的了,毕竟受欢迎的小说出文库本这是必然的。至于什么是受欢迎的小说,至少出文库本以前,册均销售量达到百万册规模的,绝对算是受欢迎的小说了。
池谷加奈子赞赏又羡慕地看着林千秋:“不只是《我的围棋》,《女医》的势头也很好。虽然还没破百万册,但大家都说它会卖的比《我的围棋》更好。尤其是,现在《女医》第二季的电视剧已经在拍摄中,等到10月份播出时,《女医》的销售又会迎来一个高峰。”
“千秋你虽然还没成年,但已经达成了无数作者梦寐以求的成功了……倒不是说,卖出这么多书,收入大量版税就是作家的‘成功’。许多公认的伟大作家,或许他们活着的时候都销量惨淡、穷困潦倒,但……”
说到这里,池谷加奈子顿了一下,然后才接着往下说:“但不管怎么说,成功就是成功,世俗意义上的成功也很重要,不是吗?”
“现在你可是非常有钱了。”池谷加奈子因为林千秋的关系,收入也是直线上升,但这显然没法和写出畅销书的作者本人相比。
在这个金钱涌动的八十年代,日本泡沫经济时代前夜,大家对金钱的崇拜,对物欲的痴迷,只不过是没有泡沫经济时期那么直白而已,但很多事是一样的。这时候还会稍微含蓄一些,也只是稍微含蓄一些。
“好像是有一笔不小的收入,嗯,实际上,我雇了一个经理,帮我打理这些钱。”林千秋也不藏着掖着:“钱只有滚动起来才会有更多的钱……当然,我没有太大的胆子,所以也没有投资到一些高风险的领域,基本上就是买买地皮,购买了股市里几支最稳妥的股票。”
“对了,我还打算买一些国外的画。”林千秋说着点了点头,将这个刚刚诞生的念头记下来。
土地和股市就不说了,稍微有常识的人都知道,直到泡沫破灭前,日本的房市和股市都会狂飙突进。土地的话,就购买东京及东京周边的小块宅基地好了。股市则为了风险考量,只买有把握的。
这样虽然收益不那么大,但更让人安心!林千秋只是想趁着这个风口,几年间赚到一辈子的钱。倒没有每天提心吊胆,要因为股市波动晚上觉都睡不安稳的意思。
她当初赚第一桶金的时候,就是这么粗略规划自己未来数年在泡沫时代的操作的。想的就是,就算不能搏个大富大贵,小富即安不是手到擒来——其实现在林千秋要搏个大富大贵也不难,进军房地产行业就行了。
本金不够还可以贷款,现在做房地产的,谁没贷款呢?而靠着她超前的眼光,在合适的阶段退出房地产行业,她的财富还不知道能到什么程度呢!
但她最终没有那么做,因为那意味着她得全部精力都集中在操作这些事上了,哪还有时间做自己真正喜欢的事。譬如说享受生活、珍惜来之不易的第二次青春,又譬如说写作,完成自己的梦想呢?
就搞一些傻瓜操作,赚个几倍的收入就行了——还是得在风口上啊,站对了风口,抓住了时机,即使是不用费心的傻瓜操作,也能有几倍的收益。
而现在,林千秋是找到了另一条财源,因为《乡夏日记》说到了画画,然后由画画她想到了日本泡沫经济时代的外国名画热(其中尤其以印象派画作居多)。这一时期,日本的大企业家很乐于购买外国名画,用以在国际上显示财力(同时也是为了投资)。
最有名的,莫过于梵高的《向日葵》落入日本富豪手中,当时国际上很多美术品买家都是骂过日本的。说是日本买家破坏规则、哄抬画价,搞得大家都不好出手了——根据统计,泡沫经济巅峰的1987到1990年,40%的印象派画作都是日本买主买走了。
当时很多还在创作期的画家,只要稍有名气,一幅正常大小的作品卖出1000万円以上也轻轻松松。至于已经去世的有名的画家的名作,那更是个个天价!林千秋好歹是半个美术专业生,对这段历史还是有些了解的。
想到这些后,林千秋这次和池谷加奈子见面过后,就委托专业的艺术品公司经理人帮自己搜罗名家名作。那种这个时期已经是天价的古典时代作品就算了,但还有不少上涨空间,日本人也确实在泡沫时代大量买进的印象派作品,就是很好的选择。
梵高、莫奈、毕沙罗、雷诺阿、高更、塞尚……对了,相对便宜一些的波普艺术家作品也可以列在购买清单上。
林千秋思索着,这些作家的作品只要在九十年代初期出清就能大赚特赚了,至于九十年代之后,这些画作很长一段时间内都达不到当初购买的价格——然而这还算好的,毕竟是名家名作,市场接受度高,还是能卖掉回血的。实在不舍得,多捂一些年,说不定也有机会涨到曾经的买价。
不过,这也是不算通货膨胀的结果,算了通货膨胀的话。至少林千秋上辈子那会儿,都还没涨回曾经的价格。
至于泡沫经济时代买了一些三四流画家的作品,那才真是叫血本无归……
林千秋也没有特意指定要谁的作品,能弄来谁的算谁的,反正林千秋又不是要收藏,她只是做投资而已——这件事也不急,慢慢寻找合适的就是了。毕竟她现在有了一些钱,但还不够多,再加上要投资地产和股票,就更没有多少钱买画了。
而名家名作,这个时候虽然没有泡沫经济巅峰时,在日本这边动辄大几千万,还是美金的高价,但也不便宜呢。
第107章 霓虹物语1982(18)
就像林千秋刚刚恢复上辈子的记忆时想的那样,有了第一桶金后,赚钱就会变得容易很多。
现在,她的第一桶金早就积累完成了,她就通过专业的经理人投资地产和股市,甚至都要购买艺术品了——而这些能让她赚的盆满钵满的事,根本不需要像之前下围棋、写作那样亲历亲为。换个说法,她已经走上了靠钱生钱的‘康庄大道’了。
所以,即使这些事能赚很多钱,她也没投入多少精力在这些事上。随着新学期开始,她当然还是每天上学,间或上着补习班,是一个被学业追着跑的‘普通学生’。唯一不普通的是,她还得挤出时间来写作。
原本打算暑假就完成的《神的游戏》,因为去了一趟秋田,直到暑假结束都还差1/3的内容。而这1/3的内容,林千秋在二年级第二学期开学后,从9月写到了11月中旬才完成。学期中就是这样,多数日子只能写3页左右,有的日子里甚至根本没时间落笔,也就是遇到假期能找补一些。
而当林千秋11月中旬,将完成的文稿交给了出版社后,又过了十天左右,第二学期就结束了。她是在圣诞节这天,正式开始放寒假的。
林千秋很享受这个寒假,因为这是她给自己的‘最后通牒’。她决定这个寒假以后,她就正式进入高考状态了!像是上补习塾,不可能像之前那样,只是上学期间每个礼拜十多节课,放假时就休息。相反,放假才是补习的好时候呢!
也是因为这个原因,她连新小说都没考虑过!从11月中旬交了《神的游戏》的文稿后,根本没拿起笔写过小说。她不见得之后一年多时间里不会写小说,但至少这个寒假,她会过得很安逸,就像一个享受假期的普通高中生。
而悠闲的日子过的快,她还没怎么反应过来,日子就过到了除夕这天。这个时候年终大扫除已经做完,年菜也准备停当。但不知道为什么,主妇就是有那么多事可做,林美惠依旧忙得脚跟打后脑勺。
相比之下,林千秋清闲多了。可以从邮箱里取出第一批早到的贺年状,然后从中挑出自己的,窝在沙发上,享受着取暖器的温暖,趁着电视背景音慢慢看——与此同时,她还在考虑着自己的贺年状,才写好了一半,剩下一半要不要下午写好了就一起寄出去。
其实这些贺年明信片上写的东西都大同小异,没什么太多可看的,但林千秋还是一封封看完了。直到最后,最后一封明信片来自一个意料之外的人,是荻野凉介……两个人并不同级,在学校里交集很少,即使算是‘旧相识’了,往年也是没有互写过贺年状的,所以林千秋感到意外。
贺年明信片的正面是风景,没什么特别的,背面的祝福语也谈不到出奇。但最后两句话,荻野凉介用他端正的笔迹简短说明了一下自己改姓了,现在姓‘南云’,户籍也移到了自己外祖父家。从法律意义上来说,他现在是自己外祖父的儿子。
嗯,本子正常操作,这倒是没什么好说的。林千秋也这才知道,荻野凉介外公家姓南云啊……
主要是,【原书】中荻野凉介出场本来就不多,到了这之后,出场就更少了。毕竟这之后,女主马上就要正式进入演艺圈,那时候男配们都得粉墨登场了,他这个‘白月光’当然会存在感越来越低。
林千秋还真不记得那时候他改姓后的姓氏。
“南云凉介。”林千秋将这个名字念出声,用日语念的话并不绕口,比之前‘荻野凉介’还可爱一些。
刚好林健太郎走进客厅,听到林千秋好像念了一个名字,随口问道:“在看贺年状吗?今天就送到了啊,真是早啊……嗯,你刚刚在说什么?”
林千秋将看过的贺年明信片拢了拢放到一起,又摇了摇头:“没什么,一个前辈的名字,他改姓了,所以和我说一声。念了一下他的新全名,感觉连起来读比之前名字的完整读法要可爱……虽然,也没什么几乎去称呼全名就是了。”
“改姓?为什么会改姓?这种事应该很少见吧。”林健太郎有些好奇地问。
“唔,好像是做了他外公的养子吧。他外公有一份不小的家业,但只有女儿,而且都嫁人结婚了,没有入赘的婿养子……”林千秋有选择地将荻野凉介,不,现在应该说是南云凉介,将他改姓的情况说了几句。
林健太郎‘哦哦’了几声,语气是明白了的意思。毕竟这种事对日本人来说还挺常见的,稍微说一下,不需要更多,他就能脑补出全部故事了。虽说他脑补出的那个故事,不一定是真实情况就是了。
不过脑补完成后,林健太郎又有些反应过来了。奇怪地看了林千秋一眼,视线还有意无意瞥过她捏在手里的那一沓贺年明信片,说:“你和你这个前辈的关系很好吗?一个男生的话,也不可能是社团前辈了……他还特意和你说改姓的事?”
林千秋避重就轻:“因为这是贺年状啊,贺年状是要落款姓名的吧?用旧的姓名不太好,但如果用新的姓名,不解释一下,说不定都不知道这是谁寄来的了……我发现哥哥你越来越烦了,老师疑神疑鬼的。相比起我,你还是想想你自己吧!前几天那个打到家里找你的电话,妈妈接到了,是个女生哦……”
林健太郎一下紧张了起来:“她为什么要打到家里来,妈妈为什么没提过?”
能特意打到林家来找林健太郎的女孩不会太多,所以只是这么一说,他也迅速锁定‘嫌疑人’了。而锁定‘嫌疑人’后,他的第一反应就是忍不住抱怨:“……我们明明已经分手了,为什么要打电话到家里来?”
“哇,你还真是厉害,交女朋友家里不知道,分手了也不知道。”林千秋‘哼’了一声。她当然不是要对林健太郎交女友的事指手画脚,有着未来几十年记忆的她觉得这就是林健太郎自己的事,只要他没有做渣男,男女交往的事有什么可说的?
她现在这样说,只是为了进一步扯开话题。果然不出所料,林健太郎开始含含糊糊起来,显然不想和还没成年的妹妹说自己失败的感情史……后面拉扯不过了,找了个理由就溜走了,而林千秋也清净了。
这个时候,林千秋才又翻开手中一沓贺年明信片,其中南云凉介那张在最底下。所以只要一翻就能看到明信片背面写的字——这个时候,没有了哥哥林健太郎的‘逼问’,林千秋才能自己问自己,是啊,他们关系很好吗?为什么要特意和她说这件事?
林健太郎是不了解情况,才只是一点点怀疑,而且很容易被林千秋糊弄过去。林千秋却是很清楚的,南云凉介还是荻野凉介的时候,是从来没给她写过贺年状的。所以即使是改姓了,也没理由特意和她这个不熟的学妹写贺年明信片告知。
这种事,以‘荻野凉介’这个名字在教育大附高的知名度,等林千秋回学校本来就会知道。甚至,如果比较巧的话,不需要新学期开学也能知道——寒假期间,学校里的好朋友也是会通电话的。如果恰好某个爱八卦的同学知道了,那肯定会说起啊!
事实也是如此,几天之后,林千秋就接到了渡边奈美的电话,特意和她说起了荻野凉介改名为南云凉介的事。
“这真是爆炸新闻啊!不只是认识学长的认会谈论,社会公众也会谈论吧。毕竟学长是曾经袭名了河源鹤千代的,不少歌舞伎迷算是看着他长大。结果现在去了外祖父家里做养子,这下大家又要讨论,这些传统行业的传承问题了……”
“话说,这里面难道没什么大家族见不得人的阴谋吗?总觉得很奇怪啊!荻野学长,不,是南云学长他为什么啊?明明都被捧成歌舞伎新一代的‘天赋王者’了,结果没接班美崎屋,而去给外公做养子——当然啦,我是听说他外公也超级厉害的,但是……”
“但是要做养子的话,不早就可以做了吗?为什么要在投入了这么多心血后放弃歌舞伎?而且,荻野家新一代好像只有学长一个男丁。他的爷爷就是从亲戚那里抱养过继的,然后父亲又没有兄弟……这种情况下,为什么会让他去做养子啊?”
“所以,果然是大家族最麻烦了,对吧?不知道有多少乱七八糟的事……”
林千秋是站在上帝视角,才对实情一清二楚的。知道这件事其实很简单,就是南云凉介这个当事人并不想继承歌舞伎家业,他对这份事业是空有天赋,没有一点爱好——不爱当然想逃离。至于为什么没有早早逃离,那是因为以前年纪小、很多事无法自主。
再说了,南云凉介过去这些年肯定也因为他这个人比较重的责任感,辗转纠结过的。就这样一纠结,就到了快十八岁的时候了。再这样下去,就真的没有了选择其他道路的机会……正是因为他这个人责任感很重,反而不可能拖到成年以后。
这种事,某种意义上就是越拖越不负责任,虽然这个时候的南云凉介在很多人眼里已经是不负责任了。
“哪有那么夸张,只是荻野、南云君不愿意继承歌舞伎的事业而已。”林千秋脱口而出。
“咦?是这样吗?我也想过这个可能,但想到学长在舞台上的表现,又觉得那么厉害,获得了那么多赞誉,应该多少是喜欢的吧,所以……”渡边奈美话锋一转,突然问道:“等等,千秋你是怎么知道的?难道你有什么消息渠道?”
林千秋这才反应过来,她看过【原书】,所以这个事情再清楚、再确定不过了。但对旁观者来说,确实会觉得‘没那么简单’。
“这个嘛,也不是,我只是认识河源艺馆的人,所以知道一点点。”