至此，无论它在外界会得到什么样的口碑，至少，在陆严河这里，它成了。

　　它是有史以来最不凸显他演技的一部作品，但怎么说呢……陆严河其实想说的是，他不在乎。

　　-

　　放映结束，在灯光还没有亮起来的时候，掌声就已经响了起来。

　　无论经历多少次这样的时刻，陆严河都不会对这样的时刻感到腻味、厌倦。

　　不可能的。

　　人怎么会对这样炫目、荣耀而且从内心深处感觉到自己创作了一个了不起的、有可能经得住时间冲刷的作品的时刻感到厌倦呢？

　　陆严河看到于孟令的眼眶里满是晶莹的泪水。

　　罗宇钟也在用力地鼓掌——和周围人一起。

　　在他们的周围，每个人都在用一种带着敬意的眼神注视他们。

　　陆严河满足地笑着。

　　-

　　美国《综艺》率先给出了第一个媒体评论，来自他们的专栏影评人汤姆·怀恩：“这部备受期待的电影，毋庸置疑，它足够出色，配得上陆严河这几年在电影上取得的杰出成就，可以说，即使是在陆严河辉煌的演艺生涯里，它也绝对是其中一颗璀璨的明珠——但也必须要承认，这是建立在对以陆严河为代表的几个杰出演员的牺牲上。这部电影彻底地削弱了演员表演对于一部电影的介质作用，事实上，大部分人对于电影的了解和认知，基本上等同于演员的表演。而这部电影将演员完全装进人物，又把人物仅仅作为人物，所以，它成为了本届西图尔电影节主竞赛单元竞赛片里，最另类却也最独特的存在。

　　你甚至很难相信，这样一部电影作品，它出自一个曾经只执导过电视剧的大牌导演之手。罗宇钟，这位在中国电视剧领域被誉为领军人物的大导演，也是陆严河出道之作《黄金时代》的导演。陆严河曾多次表示，是罗宇钟带着他走上的演员之路，他最初对表演建立的理解，全部都来自于罗宇钟。但他第一次执导电影，就把陆严河、温生明、于孟令这几位中国最杰出的演员给“背叛”了。一方面，你感觉可惜，因为浪费了他们这样的演员，另一方面，你又不得不承认，恰恰是这种浪费，才形成了电影现在的样子，你绝对不会停留在任何一个人的视角，主观地理解这个故事。

　　尽管如此，因为剧作的设置，温生明所饰演的父亲，仍在有限的呈现里，占据了无法忽视的位置。他的两面性，包括他隐藏在慈爱之下的冷血与残酷，即使不被镜头聚焦，仍然像烟雾一样扩散开来，逐渐渗入毛孔。他的功力，远不止在《定风一号》展现出来的那么简单。可惜，陆严河的角色在这一次的剧作里不够突出，甚至太过温吞，我想他接下这个剧本，肯定不是出于这个角色的考量。他需要一个像在《定风一号》里一样有分量的角色，才能在他已经取得的高度之上，再一次获得大家的掌声——对于天才来说，这不公平，却没有办法，这是他必须肩负的期待。”

　　汤姆·怀恩为这部电影打出了4.5分的高分（满分5分）。

　　其后不久，各大媒体也陆陆续续地发布了评论。

　　韩国媒体《电影周刊》的评论直指导演罗宇钟不尊重陆严河，在《舟》这部电影中把陆严河用成了一个三流演员，看不出任何的光彩，为数不多的表演华点，都给了于孟令和温生明。

　　日本的《影视旬报》也批评这部电影陷入在导演极度自我的审美中，让这部电影陷入平庸的“八十分之作”困境，电影哪哪都还不错，但又没有任何一个地方好到让人眼前一亮。

　　在媒体见面会上，媒体们更是争先恐后地开炮，一会儿问罗宇钟为什么要在电影中如此地削弱演员的作用，一会儿问陆严河为什么接这部电影，等等。

　　整体的风向不是特别客气，但大家对陆严河的态度却是以“打抱不平”为主。因为所有人都心知肚明，这部电影是因为陆严河才会被西图尔国际电影节关注到的，可电影的呈现却显得陆严河最不重要。

　　陆严河很无奈。

　　他很多的话又不能说得太直白，电影本身就是藏锋的。他要是都给说明白了，就曲解了电影一开始这么拍的原意了。

　　陆严河只能说：“我并不认为我在电影中的表现又被忽视、淡化，事实上，这就是这部电影的一种表现形式，而根据我目前所听到的评论，请允许我建议你们再去看一遍这部电影好了，相信我，它是一部值得你们反复看几遍的电影。”

　　大约是到陆严河准备启程去马来西亚的时候，法国《电影》杂志的首席影评人玛丽昂·图奇发布了她的评论文章。

　　“很幸运，我通过朋友的关系，拿到了另外一场《舟》放映场次的票，于是，我得以又看了一遍这部电影。陆严河的角色，绝对不是表面上看起来那么简单。温生明所饰演的父亲的死，也值得深究。陆严河这个角色的平庸、沉默、弱存在感，在三人关系中仿佛只是一个平衡的存在，某种程度上，都是电影玩了一个障眼法。

　　他是前期父子女三人结构的维系者，也是后期三人结构的破坏者，于孟令饰演的女儿，自始至终只是一个弱势的反抗者，她的反抗是表面的跪与哭，也是实际上的懦弱与无能为力，陆严河饰演的儿子，才是一个下定决心的反抗者，他的无动于衷与摇摆沉默是卸下父亲心防的伪装，也是不动声色以一场大病终结父亲的保护色。

　　最后仵作出场的那幕戏，是导演留下的唯一一粒扣子，那幕戏的重点不在于仵作，而在于他出现的那一刻，儿子和女儿的反应——只是在这一幕戏，电影里用了全景，所以，我想，百分之九十九的人都没有注意到。为什么这部电影必须削弱演员的表演？对电影而言，障眼法常常通过不停切换角色的视角、聚焦部分特写来完成，可是，很多人都忘记了，它也可以通过藏水于海来完成。”

　　玛丽昂·图奇这位影评人在电影评论界的地位，怎么说呢，就像是罗宇钟之于中国电视剧届的地位。

　　她的评论，永远会第一时间被人关注到，而且，会被人认真研读。

　　她的评论，也第一时间引爆了各大媒体对《舟》这部电影的二次讨论。

第891章 让电影回到电影

　　《舟》讲的到底是一个什么样的故事？

　　在创作这部电影的时候，其实有人提出来过，这样一个剧本，如果在拍摄阶段还拍得更加隐晦的话，即使最后被人挖掘出了表象背后的真相，那些讨论也并非电影本身。

　　换而言之，那不是属于电影本身的东西了。

　　在一部电影筹备的阶段，一个电影在剧本的基础上，究竟应该往什么方向去做，做到什么程度，对一个电影的主创来说，是非常痛苦的事情。

　　陆严河当初提出，要删掉他销毁毒药那个镜头的时候，没有人在明面上提出反对，私下里，却是有很多人说这样做不行的。没有这个镜头，电影里就没有任何信息可以直接表明，父亲的死跟他有关。对这个故事来说，少了“弑父”的结尾，它前半段家人之间的那种羁绊与相濡以沫的氛围，就无法被一把尖锐的刀划破，冲击感会消失。

　　但是，陆严河是这么跟罗宇钟和于孟令说的。

　　“这个剧本的编剧张秋萍老师，她创作这个剧本，是因为她的原生家庭，她有一个同样虚伪的父亲，为了塑造自己好父亲、好丈夫的形象，为了自己的仕途，隐瞒了他早已经在外面有另一个家庭的事实，欺骗了所有人。

　　“所以，张老师写了这样一个剧本，就是想要戳破一个虚伪的、慈爱的、深爱子女的父亲形象。而在剧本的结尾，她也设计了这样一个反杀的剧情，我想，这大概就是她悔恨的、想要实现而没有实现的心愿。

　　“但是，大家别忘了，在她父亲去世之后，她其实有很多时间、机会去把这个剧本拍出来，就算不拍，她也有很多的机会去揭穿她父亲当年撒过的慌，可是，为了保住家里的颜面，她也全部隐忍了下来，什么都没有说。

　　“这难道不是另一个客观上的真相吗？我们都不得不沉默地、努力地、甚至是屈辱地维持着一份表面的体面，哪怕悔恨，因为人的生活要继续。复仇是真相，掩盖也是真相，结局是父亲死了，造成这个结局的原因是什么，每个观众心中都可以有自己的答案，甚至，剧本里以儿子的视角写他下了毒，可没有提及的部分呢？姐姐什么都没有做吗？

　　“它应该是迷雾重重的，复杂的，每个人都有自己的秘密，哪怕是最亲近的人，你也永远不知道别人做了什么，你永远只能知道自己做了什么，你也永远只能看到从你眼睛里看到的真相。”

　　陆严河用这一番话，说服了罗宇钟他们。

　　每一个家庭都是一个罗生门。

　　-

　　《舟》的场刊打分出来，2.9分，中等偏上的水准。

　　这样一个打分，倒是比陆严河预想的要低。

　　但是，虽然打分不高，媒体的反应和讨论却是今年西图尔国际电影节最热烈的。

　　很多人都在讨论这部电影。

　　几乎每个影评人都在自己的社交媒体专门就这部电影讨论了不止一次。

　　陆严河在媒体见面会以后就匆匆离开了西图尔。

　　他得赶回去拍《原来的父亲》。

　　无法采访到陆严河的媒体记者们，纷纷争夺罗宇钟、温生明和于孟令等人的档期。

　　温生明才刚刚经历了北美颁奖季漫长的公关宣传轰炸，正是他在国际上知名度最高的时候，这会儿又凭借《舟》，再次获得这么多媒体的狂轰乱炸，很多人都能看出来，温生明接下来在国际上将会“坐实”他表演艺术家的地位了。

　　从一开始，陆严河就是以这样一个形象介绍他的。

　　确确实实，从《定风一号》到《舟》，他在电影中展现出来的表演实力，也确实是一个演技精湛的表演艺术家。

　　于孟令更是因为在电影中好几个让她美得惊心动魄的镜头，得到了一众媒体的热情。她在电影中的出场，屋檐下那一滴泪，被很多媒体报道提及，都说那是一个或许将来会被广泛提及的镜头。

　　于孟令本身就是中国最顶级的女演员之一，在比卡洛电影节拿过最佳女演员之后，她也开始被国际电影媒体关注上了。可以说，就算这部电影没有陆严河，只有温生明和于孟令，只要这部电影还是进了西图尔国际电影节主竞赛单元，它也一定会是一部受到瞩目、而不会遭到冷遇的片子。

　　在媒体的预测中，于孟令虽然在***西图尔国际电影节很难竞争最佳女演员的奖项——篇幅有限，电影的焦点也不在她这个角色身上。但是，她在这部电影中展现出来的那种东方女性的温柔、内敛与含蓄，尤其是她自身文艺清冷的气质，令人过目不忘。有的演员，她可能不是那种演技挂的，但是，她就是镜头的宠儿，一出现就让人念念不忘。

　　《舟》也被很多媒体视为本届西图尔最有希望拿奖的电影之一。

　　哪怕场刊得分不算高。

　　很多人是这么说的：因为有一些媒体智商不够，没看懂，只能打低分。

　　同行对彼此刻薄起来，也是很刻薄。

　　-

　　“《舟》是不是有机会冲击西图尔的最高奖？”电话里，陈梓妍问。

　　陆严河说：“也许，但是今年评审团里面没有中国电影人，不确定会不会有人帮《舟》说话。”

　　陈梓妍说：“是，就要看有没有评委非常喜欢这部电影了。”

　　一部电影要在一个电影节争夺最高奖，不仅仅是需要这部电影好就够了的。

　　当年李安的《喜宴》能够跟《香魂女》一起在柏林拿金熊，就是因为评审团里有张艺谋。

　　后来李安的《色·戒》能够在《断背山》拿威尼斯金狮奖的第二年连庄，也是因为运气够好，碰到了张艺谋在***做评审团主席。

　　——什么，你们看不懂《色·戒》好在哪里？没事，那我们再看一遍。

　　张艺谋撕奖是非常狠的。

　　这里的撕，当然不是说因为都是中国人的片子，所以要撕奖，而是这些电影——过了这么多年再看，客观上，它们就是好电影，好片子，那有能够在当下就看得出好在哪里的评审，可以去跟其他评审讲清楚它的历史文化背景，它的细节，帮助其他评审进一步理解电影。

　　凭借《分手的决心》入围某一年戛纳的汤唯，国内国外几乎都有点“众望所归”的意思了。那个角色简直为她量身定做，跟她“小学生风格”的演技相得益彰，好极了。但因为评审团中没有中国人，相反，有一个评审跟另一个热门人选是老相识，事后媒体采访人家也直接坦率地承认了自己的态度，最后，戛纳影后就落到另一个女演员身上去了。

　　这实在没得办法。评审团制的电影节，奖项归属就不可能真正公平。电影这玩意，又是见仁见智的审美。

　　陈梓妍说：“如果《舟》能够拿下最高奖的话，今年年底的颁奖季，还是可以冲一波。”

　　“就算拿不下最高奖一样可以冲一波吧？”陆严河说，“从现在国际媒体的反响来看，它很热门啊。”

　　陈梓妍：“当然，我只是说，如果拿了最高奖，那板上钉钉是它了，毕竟去年《定风一号》最后关头掉提，大跌眼镜，今年如果《舟》再去冲击奥斯卡，会有很多评委出于这方面的原因，补偿性地给《舟》投票的，这样的优势要是不能利用，就太可惜了。”

　　陈梓妍说得其实很有道理。

　　确实如此。

　　《定风一号》去年在最佳外语片上掉提，引发了很多的议论。众人都知道核心原因是什么，但是谁也不会在嘴上公开说，只是表达了惋惜和不解。《舟》如果今年再去冲刺最佳外语片，还真能拿到很多的补偿性投票。

　　陆严河问：“是已经有人联系你了吗？”

　　“还没有，但是，电影局的一个领导之前问过我，《舟》这部电影今年是在美国的发行方是谁，有没有卖出去，是会大规模上映还是怎么样。”

　　那就是确实有在考虑这部电影了。

　　陆严河说：“《舟》这部电影还是绿谷来发行，施密特正在西图尔。”

　　“绿谷现在几乎都成为你所有艺术电影的固定发行方了。”

　　“Parameter也好，索伦也好，他们跟我的合作，都是直接合作好莱坞电影，我主演的非好莱坞电影，他们也不是不感兴趣，但一方面他们不像绿谷，一直深耕于在国际电影节找片子做北美发行，另一方面，在颁奖季的能量也不如绿谷大。”陆严河说，“当初《荣耀之路》的时候，我们就跟绿谷合作上了，现在想一想，施密特真的挺厉害的。”

　　“他当然厉害，早早买股，你多少电影被他拿下了啊。”陈梓妍说，“那个时候，好莱坞都还没有注意到你，他就开始跟你提前联系了。”

　　“是的。”陆严河点头。

　　“今年的《舟》，明年的《原来的父亲》，接下来两年的冲奖片都有了。”陈梓妍说，“不过，可惜，《舟》这部电影估计是无法为你带来表演奖项了，除了温老师，你和于孟令的表演都太被削弱了，根本没有得到呈现。”

　　“没关系。”陆严河却说，“《原来的父亲》这部电影就很凸显我的表演，但是，说实话，我不觉得按照目前的拍摄想法，这部电影最后在整体上有《舟》的艺术完成度高。”

　　陈梓妍：“行吧，确实，人还是要有一点不一样的作品的，不能每一部作品都是非常凸显你演技的，凸显得多了，别人也不珍惜了。”

　　陆严河哭笑不得。

　　“那我倒不是这个意思，我是觉得，电影才是最重要的。”陆严河说，“而且，就算《舟》非常凸显我的演技，《热带雨林》我刚拿奖，在这种小评审制下，就算全世界都认为我的表演应该拿奖，他们也不会在这么短的时间里再把最佳男演员的奖杯给我的。”

　　“这倒是。”陈梓妍点头，“《原来的父亲》你拍得怎么样？剧组那边又联系我，说要延期，跟我们申请多给十天的档期。”

　　“是的，拍摄其实很顺利，但黄天霖他对镜头吹毛求疵的要求你是知道的，不满意就来来回回重拍呗。我自己也愿意一场戏多拍几遍，这种感觉很爽，尤其是这部戏，说实话，我越演越觉得自己很自恋，我总是坐在监视器后面回看我的表演，然后就会觉得，我演的真好，想要再来一条更好的。”