“可以啊。”李跃峰点头，“我想去。”

　　陆严河：“行，到时候我叫你。”

　　李跃峰：“那就这么说定了。”

　　陆严河其实也不知道该怎么形容他对李跃峰的印象。李跃峰仍然还是那个比较功利的行事方式，只不过他这个人似乎要是真把谁当朋友了，在这方面就会稍微好一点。这一次，陆严河跟李跃峰拍《焚火》，对他的印象比在拍《十七层》的时候好多了。

　　对比起来，差别其实就在于李跃峰那个时候对他并没有现在这样不设防——

　　回想起来，那个时候的李跃峰，跟他虽然也一样说说笑笑，但很显然，说什么，笑什么，都是思考之后才表现出来的。陆严河自己又是一个感知力很强的人，对这样的人，陆严河自己当然也不会释放出真实的情绪。两个人就这么面子上你好我好地把戏拍完，杀青之后，各自拜拜。

　　这一次，李跃峰觉得陆严河拿他当朋友，所以才让汪彪来提醒吴白，就放下了一些对陆严河的防备，觉得可以跟他做朋友。他真实的那一面就暴露了出来，陆严河这个人呢，又是典型的“如果你对我好，我肯定不会对你差”，慢慢的，陆严河也开始接受李跃峰这个朋友的存在了。

　　陆严河自己也觉得很神奇。

　　他真的不是太喜欢一个特别功利、拍戏总是要把别人给踩下去的演员。

　　李跃峰几乎在每一个剧组，都会像面对竞争对手一样面对其他演员。

　　哪怕是在《焚火》，他也只是把商永周和陆严河这两个明摆着踩不下去的人放到一边，在日常的宣传稿中，那李跃峰仍然还是仅次于这两个人的三号人物的。

　　但陆严河却慢慢地接受了李跃峰的存在。

　　熟悉了李跃峰一点之后，他甚至觉得，李跃峰跟曾桥挺像。他们两个人都是那种因为在自己的事业上还处在上升期，所以很没有安全感，甚至是很有竞争意识地面对这一行。

　　李跃峰是在自己的地位、自己的人气上较劲，曾桥则是在演技、在别人看待他的眼光上较劲，都有功利的一面。如果是李跃峰是主动出击，让自己站在别人的肩膀上，那曾桥就是被动地拒绝跟那些他瞧不上的人扯上关系，很“爱惜自己羽毛”。

　　每个人都有相似之处，也有不一样的地方。

　　陆严河思索着他们两个人，再回想一下自己演过的剧本，演过的角色，意识到，他演的戏，可能真的碍于自己年龄和角色年龄的关系，所以甭管什么性格、什么设定，在这种人格和性格的复杂度上，都比较简单，纯粹，没有两面性，甚至是多面性。

　　人是圆形的，是一个多面体。在戏剧中，人却往往是符号化，哪怕两面性，或者是多面性，也只是几个面，不可能真正做到立体地展现一个人物。

　　可有的人物，为什么就可以给人立体感，是这部戏把他复杂程度的方方面面都拍到了吗？

　　不，是这个人在观众心中已经建立起了一个真实的性格特征，戏里面没有拍到的，观众可以想象出来。

　　陆严河再去看自己在《焚火》中演的李无殇。

　　为什么他一直觉得这个角色如果从文学性上来说，很好演？

　　因为他的角色在剧本里太简单了。

　　李无殇是一个特别符号化的角色。院长的孩子，天之骄子，被保护得很好，前期也很骄傲，直到后面随着商永周饰演的魏央出现，慢慢地卷入一些事件，给他带来了一些触动，对他造成了许多的改变，到最后，发现他的父亲不是他的亲生父亲，而是他的杀父仇人，那一刻，李无殇的角色发生了彻底性的蜕变——

　　尽管如此，陆严河想象到的，也就是一个少年从真相与背叛中粉碎自己，重塑一个新的人格。

　　对，仍然是这样一种人物塑造的模式。

　　所以，有迹可循。

　　难的表演是无迹可寻的，是羚羊挂角。

　　但是，是陆严河对李无殇这个角色的理解肤浅了吗？

　　也不是，这个角色就是这样的，这个角色在剧本上之所以成立，就是陆严河理解的那样“有迹可循”，否则，这就不是一个商业化的剧本了。它不是在探索人性，不是在去深入挖掘一个复杂的内核。

　　陆严河要是企图把李无殇往更深入、更复杂的方向去演，都跟这个故事本身的风格相去甚远了。

　　也不一定真的能立住这个角色。

　　陆严河想通了这一些，豁然开朗。

　　怎么说呢，想通这一些不会让他对李无殇这个角色有更高的表演追求了，但他作为演员，对于人物，对于塑造，有了更深的理解。

　　陆严河很享受这样“顿悟”的时刻。

　　-

　　陈思琦连续感慨了三声“我服了”。

　　陆严河有些茫然地、眼神清澈地看着视频里的陈思琦，不理解，问：“怎么了？”

　　陈思琦问：“你有没有在我身上顿悟过？让你对人性、对人物有更多的理解？”

　　陆严河马上笑了出来，然后拨浪鼓似的摇头。

　　“没有。”

　　陈思琦：“你越来越表演艺术家了哦，跟李跃峰做个朋友，都能让你产生这么多的思考。”

　　“我也没有想到，也不是我主动想的。”陆严河说。

　　陈思琦：“不过，人跟人之间就是很多的不一样，何止是李跃峰跟曾桥，你来我们编辑室待一个星期，你都能发现人跟人之间有多少不一样的地方。”

　　“编辑室……他们怎么了？”陆严河听起来，似乎像是不太对劲的样子。

　　陈思琦叹了口气。

　　“每个人都有自己的想法，有自己的审美偏好，随着杂志越做越久，大家对自己手上的业务越来越熟悉，就都有了自己的主见了。”陈思琦说，“这也没什么，不过，现在开企划会的时候，常常听到他们吵起来，让我有点烦。”

　　陆严河几乎可以想象到那个画面。

　　“就跟我们剧组开创作会一样。”

　　每个人都有自己的想法。

　　每个人都觉得自己的主意更好。

　　陈思琦说：“不过，这可能也都是必经之路，不跟你说这些烦心事了，你拍完《焚火》之后，应该不会马上去美国拍《迷雾》吧？”

　　“不会，杀青以后就要回学校参加毕业典礼了。”陆严河说，“能休息一阵子吧，怎么了？”

　　“我们一起去毕业旅行吧。”陈思琦说，“我们很久没有一起出去过了，趁着我们都有时间的时候，我想多一起出去玩一玩，我怕等你以后在全球都很知名了，在国外都不能正常的旅游了。”

　　陆严河恍然，笑着点头，说好。

　　陈思琦沉静地看着陆严河。

　　两个人之间明明隔着屏幕，彼此之间的目光却好像都能落进对方的心中。

　　“我想你了。”陆严河突然说。

　　陈思琦：“我也是。”

　　陈思琦说：“我这个周末来找你吧。”

　　“好！”陆严河眼睛瞬间亮了。

　　陈思琦嘴角翘了起来，“你是不是一直等着我说这句话呢？”

　　陆严河捣蒜似的点头。

　　陈思琦：“那你不直接跟我说？”

　　陆严河很不好意思似的，说：“怕耽误你的事。”

　　陈思琦：“《跳起来》现在已经运行得很好了，每个部门都已经形成了自己的一套运行体系，我其实具体要管的事情不多了，每天就是看这种报表。”

　　虽然陈思琦说得这么轻松，但是陆严河知道，肯定没有那么轻松，也没有那么简单。

　　他们两个人都是从来不愿意跟对方诉说自己工作上的难处。

　　从来。

　　陆严河说：“等你搬过来。”

　　他们的房子快装修好了，等到今年七月份就可以搬进去了。

　　陈思琦：“好。”

　　“对了，《跳起来》的日本版怎么样了？”陆严河问。

　　陈思琦一直想要把《跳起来》推向海外，日本是她选的第一个国家，因为日本的出版市场是全世界各地相对萎缩得最慢的那一个。

　　陈思琦说：“已经差不多了，大概是今年夏天在日本发行。”

　　《跳起来》在日本就不是杂志的形式了，而是Mook（主题书）的形式。

　　陈思琦说：“不一定能够卖得很好，甚至可能会亏损，但我会坚持做。”

　　陆严河支持陈思琦的决定。

　　陈思琦说：“其实我自己做了《跳起来》这个杂志，又开始做《跳起来》的衍生品牌以后，我就明白，为什么有的产品一直不赚钱，却还是被继续做下去的原因了。《跳起来》的盈利跟其他的衍生品牌比起来，真的不太行，可是，《跳起来》就是立身之本，从作者的培养，到一批固定的、忠实的读者，再到稳定的内容输出，它本身直接创造的利益价值不大，但它间接能够覆盖的范围，很大。”

　　“我想清楚了一件事。”陈思琦接着说，“打造《跳起来》国际版，一是想要扩大它的海外影响力，二是这个杂志，它是一个原点，可以做不同方向的衍生和辐射。我准备为琳玉和她的团队打造《跳起来》电影版了。”

　　陆严河笑了起来。

　　“你终于准备走这一步了吗？”

　　这两年来，陆严河看着琳玉一次次地走向台前，从《跳起来》影评人到国际影评人论坛，从影视评论自媒体到岳湖台的影评栏目，琳玉其实已经慢慢地建立起了她的个人品牌。

　　陈思琦说：“这样，她也可以更加专注地做这件事了，这也是目前对你最有帮助的一个领域。”

　　陆严河点头。

　　他从来不否认，琳玉和《跳起来》影视自媒体，甚至是整个编辑团队，对他的事业版图起到了非常重要的作用。

　　好多作品的宣传，都是陈思琦、琳玉带着人从无到有做起来的。

　　那是陆严河这样一个穿越者都会被惊喜到的创意。

　　更不用说，琳玉拉起来的国际影评人阵地，对于他在国际影坛上的声誉起到了多大的帮助。

　　这是陆严河和陈思琦一开始做《跳起来》这个杂志的时候，怎么都没有想到的。

　　现在回过头来看，只能说，人生就是一场巨大的蝴蝶效应，你永远不知道你在此时此刻做的一个决定，将在三年后、五年后甚至是十年后，掀起多大的风暴。

　　-

　　在《焚火》剧组，陆严河拍得其实很舒服。

　　“非常好。”

　　一遍演完，万人亥总是这么说。

　　陆严河演了这么多戏了，每一场演完之后都被夸的，真就是这部《焚火》。

　　跟陆严河预想的不一样，万人亥竟然是一个鼓励型的导演。

　　为什么说是鼓励型呢？

　　因为，尽管说了“非常好”，下一秒，万人亥就会说：“我们再来保一条，严河。”

　　其实就是还有不满意的地方。