春好心跳一僵。

　　只一瞬，她睫毛极细微地动了动，双手仍旧平静地插在校服口袋里：“和你没关系。”

　　“有关系。”

　　许驰走近一步。他想问这个问题很久了，他不止一次见她频繁地跑学校收发室，见她笑着笑着就开始出神。

　　他甚至有些嫉妒：“我们是朋友，每天一起吃饭下课放学。朋友就应该坦诚相对！”

　　春好则别过脑袋：“我不知道。坦诚不了。”

　　许驰却执拗：“你告诉我，你是不是喜欢他？”

　　春好盯着马路牙子，身体有种被戳中的抽疼，她鸵鸟似的一句话也不想说。

　　“你说呀？”许驰紧紧盯着她。

　　“我说了和你没有关系！”春好抬起头，也有些激动，“这是我自己的事。我为什么要对你坦诚？”

　　“可我……”

　　许驰微微咬牙。他看她站在自己面前，却又不敢说清楚自己的心声，怕她知道自己喜欢她后再也不和自己玩了。他觉得这事她做得出来。

　　许驰看她倔强的小脸，知道她生气了，她一生气腮帮就会鼓起来。

　　他还是把话咽了下去，换成：“……可我们不是朋友吗？”

　　春好只想赶紧结束这个话题：“我们是朋友，但不代表我要一五一十和你说我自己的事。”

　　身后，马路边有车停过来，是一辆白色轿车。后车窗降下，里面的人是许驰妈妈，正在喊许驰上车。

　　许驰心口梗着，面上可怜又难看。

　　他声音微低，也很赌气：“你就是喜欢他。还不愿意承认。”

　　春好眼睛睁大，却又一时找不出话反驳，“你……”

　　许驰没再说话，他逃也似的上车了。

　　-

　　春季开学，再遇见许驰的时候，两人都没提起上次的事。

　　春好却开始时不时走神。

　　喜欢他么？

　　春好看向教室窗外的长江，并不清楚自己对秦在水是什么样的感情。只是每次想到他，想到他在西村挡在自己身前的背影，她都有点儿心疼而已。

　　而她越疼，就越想靠近他。

　　一直到中考结束。

　　那日，春好拿着毕业证和成绩单回了一趟西达县，准确来说是西达县的几个领导想她回来拍一张合照。

　　毕竟她中考考了宜城市前十名，也算西村教育扶贫的一个成功案例。

　　春好坐了五个小时的大巴，到了西达县县政府门口。

　　她从车上下来，看见有几个穿白衣黑裤的公职人员在等她。

　　为首的是个穿短袖衬衫的老伯伯，在阳光下晒得有些模糊不清，却最先小跑过来。

　　春好定睛看了看，意识到这是谁：“村伯伯！”

　　村支书将她从头到脚打量几道，眼光笑而湿润：“我们浩儿变化好大，村伯伯差点都认不到了。”

　　春好赶紧说：“认得到。我相又没变。”

　　“相变了。变漂亮了。”他抬手习惯性揉揉她头顶。

　　春好抿唇一笑。

　　村支书是今早特地从西村下到县里来见她的。他接过她手里的包，领她往县政府里面走：“在外头学习辛不辛苦啊？”

　　“不辛苦。”春好摇头，“比在屋里头锄田好。”

　　村支书笑，对她从来不吝夸赞：“我们浩就是乖，现在又长大了，头发也剪得好看，人也标致，学习又好，看起来又乖又灵性。”

　　春好嘴角动了动，被夸得有些不好意思。

　　她想起小时候村支书也是这么夸她，夸她会干活、会锄田，夕阳西下里，她就这么背着竹篓，篓里的锄头叮当响，她听他一边夸赞一边打着手电筒把自己送回家。

　　春好被他带到几位县领导面前握手、合照。

　　近年来扶贫越来越受重视，她作为西达县教育扶贫的一个重要成果，都被写进县里的报纸上了。

　　春好嘴角笑得有些僵硬，镜头闪烁，余光里看见某个人的白衬衫微晃，她下意识往县政府的国旗杆下看去。

　　不是秦在水。

　　摄影师提醒再来一张，叮嘱她脑袋不要动。

　　春好收回目光，重新看向镜头。

　　拍完照，又有面包车开进县政府。村支书告诉她：“你爸也被叫过来了，一起拍个照。你不要和他吵。”

　　春好却瞬间警惕，抓住村支书的袖子：“他是来把我带回去的？我后头还能继续读书吗？”

　　村支书大手一挥，唬了一句：“村伯伯在这里，哪个敢妨碍你读书。”

　　春好松口气。

　　前面春强从面包车下来，踩着双军绿色的鞋子，裤子有些邋遢，带着泥点。

　　春好记忆里对父亲的画像是缺失的，她每天晚上锄完田回家都会躲着他，怕遇见挨打，黑黢黢的土房里她也看不清他的样子。

　　春强看见春好站在村支书身边，摇摇摆摆走过来，嗤了一声：“好得很，是大学生了，只怕是连你爹都不认了。”

　　春好转过头去看别处。

　　春强手指着她：“老陈你看她，一个女伢读么子书，读来读克连老子都不认了，老子当时就不该让那个姓秦的把她给带走。要是留屋里头，她现在早乖乖嫁人搞事了。”

　　村支书拨开他手，“你脑子是不是不清白？你还想哪样？”

　　他警告：“春强我今天把话跟你放这里。之前聚众信-访的事别以为我找不到是你捣的鬼。你们把人家举报回北京接受调查，搞得现在没得一个社会组织敢来这里开展工作。以后可再没得哪个菩萨来跟你们送钱、送工作，还送伢出克上学……”

　　春好听见这番话，大脑空了一瞬。

　　“举报？”她喃喃，回头看向村支书。

　　村支书还在教育春强。春强扯着个脸根本不听，但碍于这是县政府，他不敢发作。

　　边上摄影师又过来了，要最后照张大合照。

　　春好被人带去靠中间的地方。

　　夏日阳光照在县政府门口翻新

　　的水泥地上，有些刺眼，春好努力眨一眨，缓解陌生的酸胀。

　　终于全部结束，领导们寒暄着离开了。

　　春强知道春好不会跟她走，现在她已经不属于他的私人财产。

　　他又看眼村支书，村支书瞪他一眼，他“嘁”了一声，骂骂咧咧地走了。

　　县政府门口空旷下去。

　　村支书转向春好，想要带她在县里吃餐饭。春好摇摇头拒绝了：“我还得赶回克，晚上要给人看店。”

　　现在她初中毕业，宿舍住不了，她又不想住福利院，便在批发市场找了工作，白天帮人进货，晚上则给一家二十四小时药店做收银看门，顺便在折叠椅上打盹。

　　村支书见她坚持回去，也不挽留：“对了，这里有封信，是给你的。”

　　春好眼皮一跳，立马抬头，脱口而出：“是秦在水的信吗？”

　　“是他给你的推荐信。”村支书从布袋里拿出封口的黄色信封递给她。

　　春好一把抓过就要打开看。

　　“诶诶——”村支书拦住她，瞪眼，“这可不能撕开。这是要交给你高中学校的信。”

　　春好可怜巴巴盯着信，她看见封面上一排小楷，是秦在水的字。

　　春好鼻子一酸，“村伯伯，我想知道……他现在在哪里？”

　　“你说秦教授？”村支书停顿半刻，他长长叹口气，“秦教授被查了，已经调回北京了。”

　　村支书弯腰和她平齐，语重心长：“浩，去武汉继续念书吧，大城市资源多。你爸这辈子是指望不上的，他不跟你拖后腿我都烧高香。你以后只能靠自己，懂不懂？”

　　春好点点头，她很早就懂。

　　但她现在管不上这些，她只想问：“那他有没得事啊？”

　　村支书没和她细说：“秦教授家庭好，他不会有事的，只是回北京休息一段时间。”

　　他说，“秦教授喜欢你，他肯费心跟你安排，以后肯定也愿意资助你读大学，你一定要跟紧他明不明白？”

　　春好咬住唇。

　　她似懂非懂，身体不自觉有些发紧。

　　村支书带她走回大巴前：“要走就快些走，回宜城还要几个钟头，太晚了你也不安全。”

　　他叮嘱：“推荐信要拿好，不能搞丢了。这信一共两份，他的那一份已经寄到高中那边克了，你的这个报名的时候交给老师就行。”

　　春好失神地点下头，“好。”

　　她从村支书手里接回自己的包，重新上车了。

　　她有些恍惚，坐到靠窗的一个位置上。

　　车即将发动，村支书想起什么，身影去了又来，最后通过窗户给她递过一大包黑色塑料袋：“浩儿你把这个带起。路上垫垫肚子。”

　　春好接过。

　　车缓缓启动，春好稍稍反应过来，她往窗外喊：“村伯伯，我走了！”

　　村支书往前追了几步，他站在县政府门口的国旗下，摆了摆手，要她快走，不必牵挂。

　　春好胸腔翻涌，她把额头贴在大巴车窗上往后看，看他灰色的身影逐渐变小，最后变成一个点，看不见了。

　　春好有点想哭，她拉开塑料袋，看见里面有面包、矿泉水，还有旺旺仙贝。

　　她撕开一个，微咸的味道触在舌尖，她腮帮发酸，眼睛也慢慢水光模糊。