车轮子静静地压过平坦的路面，和他们的脚步声混在一起，没发出太大的声响。
正要上台阶时, 箱杆被人伸手握住，桑芙还没用力，箱子就跨过好几个台阶上去了。
她一顿, 抬头看向庄墨闻的方向。
密码锁应声而开，庄墨闻先把她的箱子单手提进去，而后回头, 看着站在台阶下的桑芙：“愣着做什么，先回家。”
早晨穿的那件外套被她吐过, 自然是穿不了了，车在小镇停留的那段时间，庄墨闻顺便换了件外套。
宽松的版型冲锋衣, 黑白撞色，套在他身上也半点不显得臃肿，反而随性挺拔。
他定在门口没有动，眉眼被月色无声无息地染上一层柔光。
“好。”桑芙别开目光, 抬起脚步进了门。
她站在玄关处，摸到客厅灯的开关，一边按一边下意识地喊：“初一。”
一声落下了，没有任何回应。
以往回家的时候，初一都是第一个摇着尾巴迎上来的。
客厅亮堂堂的，四处不见初一的踪影。
“初一在我爸妈家。”
庄墨闻把行李运进来，随手关上门，“一走就是一周，在那边初一不至于无聊。等过段时间，我们一起去把它接回来。”
原来如此。
桑芙点点头。
初一不在家，赵阿姨也得了一周的清闲。换了拖鞋，庄墨闻把行李先推到一边，问她：“吃点什么？”
桑芙在医院的时候，为了吃药不得不垫了点东西，后面一直什么都吃不下，机场餐厅里也只是草草吃了两口就放下了筷子。
“我不吃了，”桑芙说，“我生理期前两天胃口都不太好。”
“多少要吃一点。”庄墨闻拉开冰箱门，扫了一圈。
这段时间没人在家，不易保存的食材已经被赵阿姨提前清理走了，这会儿还真找不到什么能做的。
不过他做了，估计现在的桑芙也吃不下。
他扭过头看她：“桑芙。”
“啊？”
客厅里，桑芙的脚步刚迈出去，下一刻在庄墨闻的目光下又默默地挪了回来。
“吃了再休息。”他语气温和却不容置疑，说完又给她两个选择：“面条还是粥？”
一定要吃的话……
桑芙在脑海中比较了一番，回答：“面条吧。”
方便一点。
“好。”
庄墨闻拿了面条，关上冰箱门。
厨房内，男人的动作有条不紊，桑芙看了片刻，才收回视线，上了楼。
她出了不少虚汗，即使干了也总觉得黏黏的，桑芙忍了一路了，现在第一件事就是回房间的浴室冲澡。
等她洗完，换了身衣服，才干干爽爽地往餐厅的方向走。
“庄教授，”她进了厨房，看着咕咚咕咚冒泡泡的锅，探了探头，“有什么需要帮忙的？”
洗澡的时候她怕面坨，还特意加快了速度，但是这面条好像才刚下下去的样子。
“有，”庄墨闻看了她一眼，随手一指，“把那个喝掉。”
顺着他手指的方向，桑芙迷糊地转过身，走过去捧起一只双耳兔马克杯——那是她在锦园的水杯。
但现在，杯子里里面装的并不是纯净饮用水。
她默了默，垂下脑袋凑近闻了闻，热气扑上鼻尖，味道甜甜的，还混了些姜的辛辣。
她捧着马克杯又呆呆地转回去。
“这是你刚刚煮的？”
庄墨闻淡淡地“嗯”了一声，并没有解释的意思，仿佛这只是一件不足为道的小事。
“面条还要一会儿，你先去餐厅坐坐。”
生理期整个人都是酸痛无力的，桑芙以前都是能躺着绝不坐着，能坐着绝不站着，能站着绝不走动。
红糖姜茶的温度隔着马克杯丝丝缕缕地传来，温热着她的掌心。
桑芙点点头，声音轻软：“嗯，谢谢。”
……
桑芙坐在餐厅，文静地喝着糖水。
四周很安静，没有初一闹腾的声音，餐厅和厨房只一墙之隔，她稍微偏过脑袋，就能看见他高大的背影。
她和庄墨闻其实很少处在这样只有彼此的空间里。在西藏除了第一晚，白天见面身边都有人，而在锦园，就算没有赵阿姨，初一也是永远都在的。
有初一，气氛就总是热热闹闹的，不至于太安静，毕竟一安静下来，一些微妙的因子便会不知不觉地产生、盘旋，扰乱心绪。
喝了半杯，桑芙抿掉唇上甜甜的水渍，眸光落下，荡漾的糖水映在她的眼睛里。
她静静地看着，心里仿若也有一汪湖泊，如同这杯糖水，被轻轻搅动起了波纹。
清淡的香气钻进鼻腔，桑芙目光微抬，顺着碗沿的那只骨节分明的手向上看。
庄墨闻把面放在她面前，见她看过来，说：“给你盛得不多，勉强吃一点。”
“糖水喝不完不喝了，”他又暼了眼她手里的杯子，“锅里还有，晚上想喝热一热就好。”
桑芙把马克杯放到一边，她的那一份的量的确不多，面条上的鸡蛋煎得金黄，光是看着就令人食指大动。
她之前煮面，顶多加点盐，倒不是折磨自己，一是图方便，二是她也没觉得白水面难吃。
但是这一碗，一定是更好吃的。
桑芙握着筷子，低头挑起面条，因为刚出锅，所以很烫，她吹了吹才往嘴里放。
好吃，面条煮得柔软，味道清淡而鲜美，还有鸡蛋的香气。
她食欲不好，也被勾出了几分胃口来，慢慢地竟然把那一碗都吃完了。
放下筷子，眼前就递来一张纸巾。
桑芙顿了一下，接过来，擦过唇角。
然后跟着庄墨闻一块起身，把碗送进厨房。
“我来吧。”他想接过她手里的碗。
“没关系，我好很多了。”
其实庄墨闻说的是对的，生理期胃口不好，也要尽量吃点东西，胃里有点东西，反而会舒服些。
她是成年人，有主观能动性，有手有脚，可以做到的事，庄墨闻不会刻意为了某些绅士风度去拦，这种小事，其实也没必要去拦。
他看得出来，她想参与进来。
而他不想让她做这些事，不是忽视她的价值，只是舍不得，仅此而已。
桑芙把剩下的汤倒掉，本来想顺手就把手里的碗洗了，但刚挨到水槽处，就被庄墨闻抬手给接走了。
“这是冷水。”他偏头看她一眼，向她解释，“我洗快一点。”
桑芙微微点了点头。
她站在旁边，碗很快就洗好了，他们出了厨房，关了餐厅的灯，客厅一片寂静。
庄墨闻问：“你想什么时候去接初一？”
“都可以。”桑芙回答，“我最近都有空。”
“好。”
初一不在，吃了晚餐都不用再遛狗了。
庄墨闻应该是准备回楼上处理工作事宜，再过一段时间，会去夜跑。
桑芙在楼下没事干，再者她现在的心思，恐怕也很难在别的事上集中注意力。
她自己都没反应过来，就已经抬步跟着庄墨闻一起上了楼。
他的声音在头顶响起来，桑芙完全神游天外，没怎么听，直到她察觉到他声音停了一阵子了，才心不在焉地“嗯”了一声。
他又沉默了须臾，喊了声她的名字。
桑芙抬起脑袋。
“我刚刚说了什么？”他眸子微斜，懒懒地暼过来，明显是看穿了她。
桑芙脸皱起来，他刚刚貌似说了很长的一段话，可是她脑子里竟然一个字的印象都没留下，一时很囧：“嗯……”
他叹了口气，语速平缓地重复一遍：“我说，我晚上有组会，大概会在书房待两至三个小时，你要是不舒服，随时打我的电话。知道了吗？”
“知道。”
桑芙方才的走神，他压根没往心里去，她点头，他就抬着唇笑了一下。
上了楼，书房和卧室在不同的两个方向，他们在二楼客厅即将分开，桑芙却忽然叫住他。
庄墨闻脚步一顿，回过身看她，“怎么了？”
桑芙却在看着别处，像是他身后，也像是根本没在看具体的某一个地方。
在沉默了片刻之后，她似乎坚定了些什么，漂亮的眼睛动了动，对上他的视线。
“我想问你一个问题。”
他道：“你问。”
桑芙的眼睛很黑，盯着他看，显得纯粹又执着。
她开口：“你有没有交过女朋友？”