王衎起初看风景，中间忍不住看方敏周几眼，因为她表现得过于平静，他从斜眼瞥她到后来干脆歪着身子盯着她看。
方敏周始终握着方向盘、望着前方。王衎经常被她表面上的云淡风轻蒙骗，却又因为屡屡上当而愈发沉迷于猜测，受气，却也有觉得好玩的时候。
此刻说不上是前者还是后者，他恶意地用露骨的眼神看她，把方敏周全方位的放置于他的目光之下：她的头发长长了，剪去了闷青色的发尾，及肩的黑发垂在脸颊两侧，露出从额头到鼻尖再到下巴的轮廓。
坐同桌时他最常看她的侧脸，那时方敏周惯常把头发扎起来，露出耳朵和一小寸延伸至衣领的脖颈，皮肤莹白，耳后落下黑色碎发，像画框里静静的人。
他一直偷偷觉得这一幕很美，大概是因为除去欣赏的成份，多少也感到了一些难以启齿的诱惑。
“能开广播吗？”他问。
“可以。”
“你开车都不听歌了？”
方敏周顿了顿，“不习惯。”
她本来就难以一心两用，读书的时候，边听歌边写作业会走神，后来边开车边听东西对她来说，也是让她觉得很危险的事情，但当时王衎要听，她也没关系，只是后来分手后，她就不怎么听歌了，因为太多歌都在王衎的歌单里听过。
注意到王衎动作微滞，她说，“你放吧，没事。”
王衎随便选了个电台，音量调得很低，几近于无，甚至听不出是男主持人还是女主持人在说话。窗外的天越来越黑沉，雨水一开始也是如此微弱地飘下来，慢慢的，雨丝越来越密。
雨声渐渐大过了电台主持人的声音，落在车顶发出轻微的“砰砰”声。
“雨下大了。”王衎说。
方敏周应了声。
“我要和你确认一下，我们现在是重新在一起了吧。”
方敏周像是奇怪地看了他一眼。
“那现在这是什么情况？”
“什么什么情况，我在开车。”
行吧，“但我这样很无聊。”
方敏周忍不住笑了下，“那怎么办？你来开车？”
王衎：“……”
他玩似的，伸长右手戳了戳方敏周的脸，方敏周岿然不动，他又戳了一下。
方敏周依然没反应，但话说得很可怕，“你不怕出车祸的话。”
“坐你的车我一百个放心。”
方敏周瞥了他一眼，“坐好。”
王衎扭过肩膀，坐正了。
看着前方的路，王衎又歪过脑袋，一本正经地问：“等会到了民宿，我睡哪个房间？”
方敏周心下一惊，手还是稳的，心想王衎真的是不怕死，真想出车祸？
“你之前那个房间。”
王衎挑眉，没抗议。
他突然又不闹腾了，方敏周不确定他有没有生气，犹豫着，问了一个一直没问的事情：“我大学毕业拍毕业照的时候，你是不是来我学校了？”
“你听谁说的？”王衎说完，反应过来，不满地啧了一声，看向窗外，“以前没觉得徐冉是个漏勺。”
方敏周没跟着他一起批判徐冉，“你那时候为什么不找我？”
“看你和那个学长嘻嘻哈哈的，看得生气。”
方敏周默了默，“我没有嘻嘻哈哈。”
“你觉得没有就没有吧。”
方敏周疑心自己是不是不该提起这个话题，王衎说的气话，但看起来好像也没有很生气。
提都提了，她组织好语言，慢慢开口，把该说的都说给他听：“他知道我和你分手后——不过我不知道他是怎么知道的，我后来确实有感觉到过他有暗示，但因为我不喜欢他，没有回应，慢慢也就没有联系了，不过因为是一个学校的，又是一个社团，这几年校友聚会有吃过一两次饭，其他就没了。”
王衎看过来，“所以我当时的直觉就是对的，你还说我乱吃醋。”
方敏周顺着他应了声。
王衎又想起一些旧账，“你和他同学聚会，然后避着我。”
这个锅方敏周就不想背了，“你不一样？”
王衎张了张嘴，没说话，重新看向窗外。
“你后来还有没有找过我？”
“没有。”
他说完，没再等到方敏周下一句话，窗户上布满雨水，也看不清她的脸。王衎只有再扭过头，方敏周也瞥过来一眼，他到底没说，转而问：“还有没有什么没聊明白的？”
有，但方敏周摇了摇头，“你生日，有什么想要的礼物吗？”
“之前的你补不补？”
“可以啊，你要什么？”
王衎咽下几乎脱口而出的答案，“……我想想。”
“行。”
雨越来越大，大到影响视线时，车子已经开进了双溪镇，方敏周把车停在竹林和稻田之间的一小片空地上。
雨刷停止摇摆，有树叶遮挡，玻璃窗上水帘的流速慢了些，映着波澜的绿影。
方敏周把手从方向盘上放下来，解开安全带，看了看手机，天气预报显示半个小时后雨会变小。
她问王衎要不要喝水，不等王衎回答，就探身到副驾驶座的手套箱。两瓶水，先拧开其中一瓶的瓶盖后递给王衎。
王衎握了握手中的矿泉水瓶，抿嘴喝了一口。
一时间，没有开灯的车厢内只能听见雨水拍打车顶。
方敏周调大了广播的声音。
王衎听了会，觉得没什么意思，连上了自己的蓝牙。
第一首就是方敏周熟悉的，看来他的听歌口味这几年也没怎么变。她一边听，一边低头观察王衎打着石膏的左臂，再抬起眼，于一片昏暗混沌里与他四目相对。
王衎心跳得比车外的雨点还快，他刚想要开口问方敏周，能不能吻她，她的气息先靠近过来，然后眼前微暗，嘴唇感到一片微微颤抖的温软。
雨水倒流般，世界瞬间安静，像是烟花腾飞在天空炸裂的前一秒。
方敏周搂住了他的脖子，轻轻地吻他，一下、一下。
雨水重新暴注，密集的雨声中，她错拍的吻叫王衎回过神来时也乱了阵脚，饿极了般本能地回咬她，直到唇舌交缠，才在湿润中渐渐尝到了滋味。
懊恨只有一只手，握住腰，王衎把方敏周捞到了自己身上跨坐。久旷的体温和触感，感官在逼仄的环境中过载，急促的喘息盖过了雨声。
欲望唤醒了记忆，记忆让人幸福，又让人想起痛苦，王衎眼眶发热，右手从方敏周的衬衫下摆伸了进去，摸她的呼吸，感觉有湍急的水流在他的手心。
他是昏了头了，但尚存一丝理智，手指在内衣背扣处流连，迟迟没有解开，却没想到方敏周更加胆大，当他的皮带被解开时，王衎浑身一顿，喉结滚动：“……你要在这？”
方敏周没说话，点点头，继续亲他，她两只手比他的灵活，同样摸进来，王衎闷喘着握住她的手，握紧了。
方敏周挣了挣，没能挣开，王衎用舌尖舔舐她的脸，尝到了眼泪的味道。
王衎听过一个说法：伤心的眼泪是咸的，高兴的眼泪是甜的。他信以为真，后来才发现所有泪水都是咸的。
他愈发觉得在做梦，这个梦比眼泪更易碎，他不敢看是谁的眼泪，只笨拙地抱着方敏周亲她，切切实实地感觉她在自己怀中，直到眼泪似乎都被舔干净了，她也不再颤抖，放松地趴在他的身上，他们呼吸在一起一伏间趋同，像两道叠加的波浪。
她头埋在他的脖颈处不肯起来，声音闷闷的，羽毛似得拂过他，“王衎。”
“嗯？”
她又沉默，过了会，又喊：“王衎。”
“嗯。”
她再度沉默。
这次沉默得更久，久到王衎以为她不会再说话时，她的呼吸再度拂过他的脖颈：“你根本不知道我有多喜欢你。”
王衎心头一震。
他应该要雀跃得跳起来吧，可是奇怪地又尝到了眼泪的味道。
“我要认真地和你说一次，我的喜欢，不比你的少。”方敏周呢喃般地说，但一字一句，清清楚楚，“真的。”
“我知道。”
方敏周摇头。
他根本不知道。
王衎重新去寻方敏周的嘴唇，绵绵的雨声里，他听见涛声从远方传来，海水也是咸的，眼泪是一片小小的海。天地昏暗，一如十八岁在海边的那个夜晚。
第84章
雨变小了, 乌云变薄，天色也跟着透亮了些。
没有做到底，炙热喷薄的欲望在温存中慢慢被默契克制, 彼此拥吻着, 像含了一颗硬糖果, 不能着急咬碎, 要耐下心含吮, 让甜味沾满整个口腔。
方敏周撑着王衎的胸膛起来时，她的眼睛红、鼻子红、嘴唇也红，王衎看着她笑, 无言的对视间，方敏周也笑了笑, 看她有点不好意思，王衎的手按在她的腰上, 直起身探脑袋, 搂着人又亲了亲。
夏季衣衫单薄又贴得紧密, 起起伏伏, 陷入了饮鸩止渴般的陷阱中。手机铃声乍然响起, 两人皆是一震, 嘴唇才再分开。
“……马上就到了。”方敏周同外婆说。
回话间，她还坐在王衎腿上，人冷静了些, 听着外婆的声音、看着王衎的脸，特别是他湿湿的眼睛和红肿的嘴唇, 羞耻感像尖刀似的抵着她的后背，一如夹在腿心间的东西让她不敢乱动。
“哦哦哦，马上到了就好, 我还说怎么这么久了，还没到呢？你外公一直说没事没事，让我别担心，但在之前出了那样的事，怎么可能不担心呢是不是？”
老人说话慢也容易唠叨，方敏周想要打断也无从下口，尽量单音节地应着，几句话却成煎熬。
她另一只耳朵听见王衎变化的呼吸，不禁用眼神警告他。他乖了几秒，突然低头吮吻她的脖颈，就算有所提防，方敏周还是被吓到，还好没有叫出声，更勿论王衎甚至同时轻捂住了她的嘴巴，然后抬起脸观察她的反应，坏笑着把手撤来，让她能够回外婆的话。
方敏周面红耳赤地掐王衎的腰，但硬邦邦地扭不动，这只手再次被握住，牵引着摸到深处去，他又埋下头，嘴上也报复性般地含咬得更重。
方敏周被刺激得发抖，忍着不发出声音已是极限，仰头望着车顶，后知后觉地想起来不能留痕迹，却也腾不出口提醒王衎。