于是她抬起手，轻轻触摸了他耳骨上那颗小小的，水滴形状的钻石。

　　或许是因为感冒，或许是因为刚洗完澡，他皮肤的温度偏高，微卷的发梢却是湿润的，将卫衣领口染出一块深色痕迹，冰凉的水珠一颗颗碎在她指尖，冷热交织，又酥又麻。离得近了，还能闻到他身上淡淡的玫瑰香氛，是她沐浴露的味道。

　　她感到头昏脑涨，整个人奇异地飘飘然：“我最近看日剧，发现日语里好像没有「我想你了」的对应表达。”

　　“我会说「会いたい」。”

　　“这是……「我想见你」的意思？”

　　“嗯。”

　　“如果是见不到的人呢？”她喉咙发涩，难以仔细梳理语言，“如果是只能想念的那种，你会怎么表达？”

　　陈梦宵歪着脑袋思考几秒，告诉她：“不知道，我没有这样的人。”

　　好残忍啊。

　　地板上喝空的易拉罐排列得整整齐齐，林霜羽头晕得厉害，几乎瞧出重影，干脆毫无形象地仰面躺在自家地毯上。天花板摇摇欲坠，随时都会坍塌，她的心也是。

　　眼眶无知无觉渗出泪水，天花板模糊一片，她用手掌安静地捂住脸。

　　许翩没发现，还在侃侃而谈：“说真的，你别以为长得漂亮就能为所欲为，现在挑三拣四，总以为前面有更好的人在等着，小心到头来竹篮打水一场空，苏格拉底的麦穗理论听没听过？况且，等过几年你奔三了，拿什么跟那些又年轻嘴又甜的小姑娘竞争啊？男人都喜欢嫩的，喜欢二十岁的，喜欢没脑子的——”

　　快说完了也没听见反驳，于是从沙发上挪过来，一把扯开她的手，“不许装死。”

　　结果摸到一手潮湿。

　　许翩愣住，简直不可置信，“……怎么了？好好的哭什么？”

　　林霜羽不吭声，只是摇头，许翩却不肯放过，非要她说清楚不可，“你还记得自己上次哭是什么时候吗？突然这样真的很反常好不好。”

　　情绪来得莫名其妙，像冻湖被硬生生凿出一道口子。脑海里再次浮现出那晚在窄街里的偶遇。

　　她开口介绍：“这是江照，Miki的宠物医生。”陈梦宵这才拿正眼去看江照，须臾，不明不白地对她说了三个字：“挺好的。”

　　她听懂了。

　　哭得累了，林霜羽胡乱擦干泪水，抬起头问：“还有酒吗？我想喝。”

　　“你数数自己喝了多少了？”许翩拧着眉看她，显然气得不轻。半晌，看她没反应，无奈叹气，“行行行，想喝就喝，我再叫一打，陪你喝到天亮。”

　　那天之后，她跟陈梦宵没再聊过天，也没再见过面。

　　谈不上多难受，不过是像从前的每一次，他像阵风似的来，把她搅得天翻地覆，又无知无觉地走。

　　而他在或不在，生活都得继续。

　　一晃又到周五。

　　下午两三点相对清闲，送走前面的客人，林霜羽百无聊赖地给自己拉了个花，手机响了两声，滑开锁屏，竟然是Amy的消息。

　　Amy：「滴滴」

　　Amy：「霜羽姐，现在有空吗？」

　　她回复：「有空。」

　　Amy：「公司准备订下午茶，没找到好喝的咖啡店，我突然想到陈梦宵跟我说过，你做的咖啡很好喝。」

　　Amy：「你们店叫什么名字呀？」

　　盯着聊天页面看了许久，最后林霜羽把下单小程序发送给她，差点忘了提醒：「记得领新客优惠券。」

　　不到半个小时，木质大门被人推开，Amy妆容精致，眉眼间已经褪去了学生的青涩，踩着高跟鞋风风火火地走进来，笑着问她：“好了没？”

　　“还差三杯。”林霜羽将焦糖糖浆均匀挤在杯壁上，手很稳，“这么多，你一个人拿吗？”

　　“还有一个同事，等会儿就到。”Amy吐吐舌，“其实本来不用我来的，但是改图改得好崩溃，不能放过任何一秒翘班的机会。”

　　这会儿店里没人，Amy干脆坐在收银台旁边跟她大吐苦水，吐槽甲方没人性，设计方案发过去，对方不是装死不回，就是装逼挑刺，也不知道是什么牌子的塑料袋。

　　“本来给甲方当狗已经够苦了，结果群里他们还老是发出去玩的照片刺激我。”说到这里，Amy自然而然地提及，“对了，前几天陈梦宵他们去贵州玩了，你知道吧？”

　　林霜羽低头清洗手柄，“我怎么会知道。”

　　“陈梦宵没告诉你吗？”Amy托腮看她，“我以为你们联系得很频繁。”

　　“我们只是朋友，他为什么要告诉我呢？”她心平气和地反问。

　　Amy若有所思地眨眨眼，没再追问，从善如流地换了个话题：“我记得之前在日本，我跟你说了好多跟陈梦宵有关的事，但是忘记说我们是怎么认识的了。”

　　林霜羽做完最后一杯椰青美式，开始打包，不置可否地听着。

　　“我们其实是高中同学，我当初十五岁就被家里送去日本留学，孤零零的，一个人都不认识，在班上几乎没有朋友，只有陈梦宵跟我玩。他说他爸爸也是中国人，给我买红豆烧，问我能不能教他说中文……不夸张的说，当时他在我心里真的像天使一样。”

　　“他在学校里很受欢迎，日高的DK制服穿在他身上像杂志画报里的模特，每天都有很多邻班的女生跑过来偷看他，往他桌洞里塞情书。跟他走在一起，慢慢地，我也变得受欢迎了。”

　　“不过，陈梦宵这人你也知道的，挑剔，难搞，忽冷忽热，而且还有点儿强迫症，跟他做朋友其实很有压力，课桌没对齐、水彩笔没按颜色分类、或者东西乱放，他都会不高兴。换了是别人这样，我会觉得他有毛病，可是陈梦宵不高兴，我就想哄他高兴。”Amy长长吐出一口气，“要不怎么人送外号陈公主呢，天生被人舔的命。”

　　林霜羽读懂弦外之音，“你喜欢他？”

　　“准确地说，是喜欢过。”

　　Amy承认得很潇洒，至少比她潇洒，“我没跟他表白过，因为怕以后连朋友都没得做。毕竟我是看着他一段一段恋爱谈过来的，过程可能有偏差，结果嘛，都一样。”语毕，再次望向她，“所以，霜羽姐，我真的很好奇，你到底是怎么做到分手之后还能继续跟他当朋友的？”

　　因为从头到尾，他们真的就只是朋友而已。

　　她想过越界，他不想。

　　答案就这么简单。

　　一个不缺爱的人是很难被爱打动的，可是除了这个，她不知道自己还能给他什么了。

第13章

　　“人真的会仅仅满足于朋友的身份吗？”

　　午后光线透进来，密密匝匝铺了满地，林霜羽低头封杯，不知道是在跟她对话还是在跟自己对话，“表白的话，万一成功了呢？”

　　Amy垂着眼，神情惆怅，半晌才道：“我喜欢他这么久，唯一一次想过表白就是高中毕业之前，大概是有点儿分离焦虑吧，习惯了每天都能见到他，完全想象不出来以后见不到了该怎么办。”

　　“我花了很久的时间写情书，准备礼物，布置惊喜……一切准备就绪之后，我记得很清楚，那天是周末，我去找他，结果就在他家附近，撞见他跟一个陌生女人从酒店出来。他身上还穿着校服，领带没系，头发半干，可是表情一点都不尴尬，像平常那样自然地叫我的名字，自然地跟我打招呼。尴尬的人反而变成了我。我当时整个人都是懵的，控制不住地想他们在酒店里做了什么，最后破罐破摔地问他现在有没有时间，我有话想对他说。”

　　“然后呢？”

　　“然后他真的转头对那个女人说拜拜，跟我走了。”

　　Amy回忆到这里，轻轻笑了，“我把他拉到马路对面，说了一堆无关紧要的废话，最后装作八卦的样子问他，那个姐姐是不是他新交的女朋友，他说是，又问我到底要说什么。我一下子就什么都说不出口了。并且决定永远都不要说出口，朋友总比恋人长久。”

　　朋友总比恋人长久。

　　林霜羽沉默下来，心想，所有人都知道，这不过是个借口，只属于胆小鬼的借口。想说点什么，又觉得说什么都不合适，更何况她已经过了会因为和谁喜欢同一个人而感到“同病相怜”的年纪，于是加快动作打包，“马上就好了，你同事什么时候到？”

　　Amy低头按手机，随口答：“快了，他说拐个弯就到。”

　　气氛静下来，只能听见店里音响传出的歌声。

　　须臾，电子屏幕闪烁，提示有新的外卖订单，林霜羽抬手摁掉，轻声问：“你知道他什么时候回日本吗？”

　　“本来是过两天就回的，但是昨天我跟卓阳吃饭——就是我过生日那天跟陈梦宵勾肩搭背那男的，听他说陈梦宵估计还会在国内呆两个月，研究生那边都申请延期入学了。”Amy喝了口水，“说是陈梦宵他爸投资了一部电影，给他练手。”

　　林霜羽没有刻意打听过陈梦宵的家庭背景，不过认识这么久，无论是从他口中，还是他身边朋友的口中，也能零星拼凑出个大概。为了验证猜测，她开口：“他爸爸是制片人？”

　　“不止。”隔着玻璃窗，Amy抬手指了指马路对面的巨幅广告牌，说不上来具体是什么语气，“他爸是聚星传媒的创始人之一。”

　　林霜羽望向对街的那幅电影宣传海报。

　　画面正中央是梁赏的脸，神秘、性感，被网友戏称每一根头发丝都得上保险。前不久刚从柏林捧回自己演艺生涯里第三座影帝奖杯，偏偏自带腥风血雨体质，黑料缠身，譬如酗酒、吸/毒、耍大牌、私生活混乱……真真假假，层出不穷。

　　尽管如此，在精湛的演技和绝对的票房号召力面前，仍然风光无限，被媒体誉为“千禧年之后的第一位巨星”。

　　而梁赏背靠的就是聚星传媒。毋庸置疑的影视龙头，目前稳坐行业内的头把交椅。

　　这些陈梦宵都没跟她说过。在日本相处过一个月，她当然知道陈梦宵家境很好，娇生惯养，住在东京千代田区，学烧钱的电影专业，穿不重样的奢牌，偶尔会开超跑。然而除此之外，他也会搭电车出行，会喝便利店里的速溶咖啡，会亲手刷墙布置拍摄场地，看起来和普通的大学生没什么区别。

　　她一定是被这种假象所欺骗，才会在幻想中不断粉饰两人之间的差距。

　　思绪来不及延伸更多，大门背后的晴天娃娃叮咚作响，风送进来，是Amy的男同事来了。

　　林霜羽将冷饮热饮分开打包，又抓了一把小饼干塞进去，Amy笑眯眯接过：“谢谢霜羽姐，我走啦，等空了我们再约，我目前还在探索上海中，列表里收藏了很多好玩的地方。”

　　他们走后，外卖平台又涌进来一批新订单，她忙得像颗陀螺，等清完单，日落已至。

　　店里零零散散坐着几桌客人，轻声交谈，窗外，一轮橙日缓慢下坠。林霜羽揉了揉酸胀的手腕，坐在收银台旁边给手机充电，出乎意料地，刷到了陈梦宵的朋友圈。

　　他很少用微信，当然也不怎么发朋友圈。

　　黄果树瀑布、梵净山、织金洞、苗族博物馆……他走了很多地方，看了很多山水，拍了很多跟中国民俗文化相关的照片。最后一张图里，他站在千户苗寨的某个热闹摊位前，手持一枚红脸獠牙的傩神面具，只露出半张玩世不恭的脸，眼睛弯成新月，笑得开怀。

　　真的去贵州了。而且玩得很开心。

　　难受的人只有她一个。

　　心口堵得厉害，林霜羽用手指戳了几下他的脸，用力到指尖泛红，手机屏幕里，那人依旧没心没肺，笑容绚烂。落日只够照亮他的脸。她甚至有片刻冲动，想问他贵州有这么好玩吗？转念又想，你可真贱啊。

　　原本就不是一个世界的人，成长环境不同，恋爱观不同，人生目标不同，站在理性的角度考虑，根本就不可能走到一起。

　　她只是一个普通人，追求的也都是一些很普通的东西，比如一份喜欢的工作，一间自己的公寓，以及一个牵手回家的人。

　　这个人有可能是陈梦宵吗？无论怎么想都不搭。他甚至不会在同一个地方停留太久。

　　店里的客人来了又走，歌单从“长年在驻守纵未够运气开口”，播到“围绕身边已600天，你喜欢过我60秒吗”，总算捱到下班时间。

　　仍然是固定的路线，地铁2号线换7号线，出站之后步行1.2公里回家。这是她每天都要走的路，今天却久违地感到孤独。

　　一个可怕的念头不合时宜地冒出来，像极了真人秀里的节目预告——我以后该不会永远就这样了吧？一个人生活，一个人工作，一个人变老。

　　仿佛是为了呼应此刻的想法，手机屏幕亮起来，她收到江照的微信——

　　江照：「这周末有什么安排？」

　　她回复：「暂时没安排。」

　　不多时，他发来两张门票，是致敬希区柯克的系列话剧，《迷魂记》。

　　江照：「同事送了我两张话剧门票，周六晚上七点半的，你感兴趣吗？」

　　天黑透了，林霜羽站在银杏树下，听着沙沙的风声，耳边似乎又听到陈梦宵的声音，伴着风声漂流，在跟朋友争论：“就像Dolly Zoom，看似只是简单的zoom in&zoom out，实际上很复杂，要考虑运镜的方向、推拉的速度、以及焦距的变化，不是谁都能拍得出来的。所以《迷魂记》里的五个同轴反向变焦才能成为经典。”

　　回国之后，她还抽空恶补过希区柯克，写过几篇电影短评，希望哪一天如果再聊起来，能跟他有共同话题。

　　当然，他们后来再也没有一起看过电影。