时念死死咬住唇，不吭声。
“我就这么跟你讲。”杨梓淳说：“那姑娘，家里和林星泽外公家有交情。”
“上回和我妈去林家，她从老爷子书房出来时手上戴着个玉镯子，人说祖传那种，懂吗？”
“不懂。”
时念眼泪啪嗒一下砸下来：“……不想懂。”
“你……”纵然杨梓淳再气，见她这副模样也不由得心软：“算了，随便你吧。”
留下这么句评价，她恨铁不成钢地叹口气。
离开了。
时念吸了吸鼻子，重新埋头收拾起书包。
等她慢吞吞走出校门时，天空飘了几滴雨。
入秋了。
她依然没有伞。
乌云沉沉坠下来。
时念垂眸，拿出了手机。
白皙瘦削的指悬停在置顶位置犹豫两秒，总算下定决心点开。打打删删好几遍，才小心翼翼编辑出一段像样的文字。
正准备发，忽而预感般碰进了他主页。
发现之前的朋友圈全没了。
和她的一样。
干干净净。
雷声轰鸣，时念好不容易鼓起的一点勇气顷刻间荡然无存。
颤着手准备退出。
下一秒。
他的消息却弹出来：【？】
出乎意料的。这是他们最近两个多月来，第一次在非“正常”时段发生对话，由林星泽主动。
时念心头就像有只隐形的手，在拽着它来回拉扯。涩意遍布，她尝到雨水不同寻常的咸苦。
约莫又过了一分钟。
林星泽问她：【怎么了？】
时念抬手抹了把脸，给他打去电话。
响了好一阵才通。
他那头有节拍躁动的摇滚乐，明明很吵，但时念还是听清了。
其中一个女生笑声明媚，仿佛就贴在他旁边撒娇催促：“阿泽，别打电话了。快点，就等你了，你不来我要输光了。”
林星泽默了默，暂时没应。
时念在这时出声喊了他：“林星泽。”
他依旧一言不发。
“你在哪儿？”
时念望着瓢泼的雨幕，轻声：“我现在想去找你，可以吗？”
“……”
林星泽给了她地址。
时念踏进包厢的时候，在场所有人都吓了一大跳。特别是任望。
她没打伞，一路失魂落魄走过来，全身都淋透。发稍狼狈地紧贴头皮。
还在一点一点往下滴着水。
抬眸，和他晦涩的目光对上。
时念徐徐扫过他随意半搭在沙发上的肘，以及指间夹的那根香烟。
火光猩红，烟雾款款缭绕而上，模糊了他锋利的棱角。他一动不动坐在那儿，不避不闪，直勾勾地盯着她看。
不开口，等她说话。
时念走过去，绕过桌椅障碍，不顾其他人的各色打量，半蹲在他身前，伸手去拉他空出来的那只手。
左手。
无名指上不知何时，多了枚素戒。
原先嘈杂的空间安静下来。
“林星泽。”
时念仰面看着他，没有哭，很平很冷静的语调：“绳呢？”她食指指腹蹭过他的腕。
林星泽眸光微动。
“为什么不说话？”她问得固执，一字一顿，伴着浓厚鼻音，像极了那天情绪上头时的他，万念俱灰：“确定不要了是吗？”
“……”
光影糜烂。
没人察觉的地方，林星泽夹烟的指尖一顿。
“时念。”林星泽没抽手，就那么静静望进她眼睛，笑得很淡：“我好像总拿你没办法。”
他像是自暴自弃把绳从口袋拿出来：“绳我不想要了。”
“至于你——”他脸上没有多余表情，整个人如同被抽走了灵魂，没有喜怒，嗓子也哑，和她不相上下。
“其实我也不知道自己还能原谅你多少次。”
他强拉着她的手，摁到自己的左心口：“因为，我感觉自己他妈快死了。”
时念听出了他言语里的妥协。
无能为力。
她想去碰碰他的脸，可他却不动声色地将头别开。是以，时念探出的手便僵在了半空，然后闭了闭眼说——
“那就别原谅了吧。”
林星泽猛地抬眼。
似乎不可置信。
“听着，林星泽。”时念向他兑了赌注：“我要你送我一朵白色的山茶。”
“当作你输给我的证明。”
林星泽眼眸很沉，烟烧到尽头，烫到指尖也浑然未觉。
“而我，之后也会彻底消失在你眼前。”
时念打开手机转账，当着他的面把微信好友删除：“这是之前欠你的钱。”
紧接着，她又跳转相册，清空所有记录。
“这是欠你的感情。”
她边说边做。
“两清了。”
话落，林星泽舌尖缓慢顶了下腮帮。
骤然一个用力，他将烟摁灭，扬手扣了她后颈到额前，咬着牙威胁。
“时念，有本事说到做到，要是敢走，最好这辈子永远别回来，否则我一定不放过你。”
时念应得轻松：“好。”
“……”
是以林星泽盯她两秒，松了手。
他办事麻利。
时念收到约定花束，是在初冬一个阳光明媚的普通午后。就像她那时心情。
波澜不惊。
没太多惊讶。
她就知道他本事通天。
他们都太聪明了。
永远将自己置于安全地带，连真正的分开都要不断试探。
逼着对方先做出选择。
于是。
时念离开了。
那束花她没带走，依旧安然无恙地躺在林星泽手边空桌上。
寒来暑往，雷打不动。
到最后，生生晾成了干花。
北辰没人知道他们之间究竟发生了什么。
只晓得。林星泽貌似又恢复了曾经来者不拒的模样。完全没把家里给挑的女朋友放在眼里。
一如既往地游戏人间。
想来。