第二天。直到醒目阳光刺破透色的玻璃窗, 时念才从客厅的沙发上转醒起身。
头显然还昏沉着，脚步虚浮又踉跄，不小心碰倒了手边的药盒, 白色的药片咕噜噜滚落。
时念视线顺着看去, 落定在那束蔫巴巴躺在不远处地板的花束上面。
鼻子酸疼。
抬手，发现他昨晚帮她把纱布也换过了。
客厅空调调在最高，肩上还披着一条厚厚的毛毯。他连生气要走，对她都是极尽温柔的。
终究还是不忍心。
他撂完狠话, 又动身给她喂了药以后, 才如她先前一般，缓缓将温热掌心覆在她脸颊上，看着她说：“时念, 我不想用卑劣的手段困住你。”
话好奇怪，可时念大脑发热，抓不住细节。
“距离你正式假期还有两周时间，虽然不算长，但应该足够了。”他声很淡, 散在呼啸的寒风里直直灌入她耳内：“我不逼你，只要你能在我生日回A市，那么我就什么都不跟你计较了。”
“领证结婚，随时奉陪。”
“只要你按时回来。”
……
时念撑着身子去卫生间洗漱了一番回来。
退烧时候发了汗，背上一片粘腻。
偏她手臂有伤不能见水，只好摆了条湿毛巾, 解开衬衣，随意擦两下将就。
出来时手机非常不合时宜地响了几声。
时念一顿，走过去点开。
是林慕发给她的一条链接，谢久辞微博转发针对昨日比赛内幕等不实言论的声明。
林慕：【感觉这个谢总对你还挺热心肠】
林慕：【以前他们公司陈硕参加选秀刚出道那会儿, 被质疑声喷成筛子，都没见管过】
时念生硬扯了下唇角。
她自然不会笨到以为是谢久辞无聊到有助人为乐的闲心给她出头。
扫一眼，退出。
她把手机搁在茶几角，回头拿杯子接水。热气升腾，很快在眼前晕染开一层模糊水汽。
再转身。林慕大概是愧疚，消息不停，这会儿又没话找话聊到了五年前那个晚上。
似是嫌打字麻烦，她索性发来语音。
聊天界面的屏幕还亮着，系统自动识别，转成播放，女人轻柔的嗓音沿电流飘出。
她说：“如果不是我们，当年你是不是也不用被绊住留校……”
仰头吃药，灌了一大口水。
呛到喉管咳嗽几声。
时念思绪忽而有些恍惚。
错愕间，她猛地想起一个很不起眼的细节。
——为什么林星泽会在那张照片上写下她是骗子的一句话？
明明她从没有答应过……
不对。
记忆往回倒。
五年前，一零年。
那是她大学即将毕业的一年。
系里原本给了一个名额，去藏区支教，只有时念和本地几个同学报名。
因此毫无疑问被选中。
体验生活是一方面。
另一方面，是当时媒体铺天盖地报道着：甘孜地区将在除夕迎来史上规模最盛大的双子座流星雨，堪称十年难遇。
那是时念糟糕生活里陡然升起的一抹亮色。
她想对着流星许愿。
最简单的愿望。
希望他在她看不见的地方平安健康。
拿到志愿服的那一刻，她是真的开心。
许久不曾有过更新的朋友圈一发就引起了诸多人围观，但大家都只是点赞，唯独杨梓淳好奇地问了一句：【什么时候去啊？】
过去大概半小时，时念看见消息，如实回：【寒假】
她没再说什么。
于是时念也自然而然地岔过去。
可又过了几天。
她突然发来私信：【念念，你也准备去看流星雨吗？】
时念没回复。
她那阵日子过得很不好。
林慕和朱明磊的矛盾爆发，她成了谣言当中的“第三者”，辅导员叫她去办公室谈话，语重心长地劝，最后只能抱歉通知她，资格被取消。
遗憾吗？
实话说有点儿。
但其实也没多难过。
就好像心里早打过了预防针，她也知道自己没那么好的运气。从小到大，只要她喜欢或者想要的，总会出现各种意外。
习惯了。
回到宿舍，她不想听姚慧指桑骂槐的嘲讽与谩骂，干脆戴上耳机摁亮手机，对着那条这些天以来默默观看过无数遍的宣传视频愣神。
最后，眼泪砸落到屏幕。
她伸手去擦，碰到爱心图标，没管。
第二天。
时念删除了那条朋友圈，改成临时购买的一张前往甘孜的火车票截图。
完全是临时起意。
她原本想直接设成私密，但转念想到杨梓淳的那条消息，便随手给她单开了权限。
算是她变相的回应。
可惜后来因为林慕，还是错过了。
没去成。
在医院醒来时看见那条短信，她甚至还专门回了一条：【谢谢，但我没什么愿望了】
她连亲眼看流星的机会都没有。
从此之后，那个号码便没再发任何消息。
时念象征性安抚了林慕，随后想了想，径直转去找了杨梓淳，开门见山问了这件事。
对方也没瞒着，大大方方告诉她，确实有过这么一次，因为袁方明要管店，偶尔还会跟远在海外的林星泽有电话交流，听闻他那段时间蛮关注流星雨的事儿，情不自禁脱口一句，我靠，怎么和那谁想一块去了。
林星泽抓住了重点：“谁？”
袁方明支支吾吾不肯说，反倒是杨梓淳在旁阴阳怪气道：“还能谁，当然是我家念念啊。”
彼时林星泽沉默了好一会儿。
“确定吗？”
“凭什么告诉你。”
杨梓淳嬉皮笑脸地冲他炫耀：“和你这种被毕业了连朋友圈都没有的人讲不通。”
林星泽抿了抿唇，问她做不做生意。
杨梓淳一开始还发懵，后来经袁方明一提示才想起来，之前高中倒卖时念微信的那档事。
对面林星泽也不拐弯抹角，直说让她给报个数，他概不还价。
所以杨梓淳当即狮子大开口，一张朋友群截图赚了整十万。
“多少？！”
“十万。”
而后杨梓淳默了默，又补充：“你不知道，他给得老干脆了。”
傻子。
时念心上涌起密密麻麻的酸胀感。
呼吸困难，顺带着眼睛也疼得厉害。
时念回给杨梓淳一个“知道了”，转进和林星泽的对话框。
指尖颤得不像话。
一句迟到的解释删删减减地改了好多遍，她紧紧咬着唇内细肉，强迫自己把眼泪往回咽。
结果用力过猛，刺开一道口，血腥味随即弥漫，混着泪一起，湿咸成一片。
时念无法想象。
完全想象不出来。