可越是想屏蔽，身体就越像个背叛者般，不受控制地记起，她的气味，她说话时轻轻挑起的眼尾，她走开的背影……那些细节像细针一样，被一寸寸缝进骨血里，轻轻一动，就牵扯全身的痛，寸步难行。
他甚至开始恨这种生理反应，恨它短暂、麻木，像一颗止痛药，来得快，退得更快，而真正撕裂的地方，它根本无力触及。
他坐在酒店的沙发上，双手捂住脸，手掌之间是闷住的呼吸、发涩的眼睛，还有泛着酒意、被压抑到快要炸开的心跳。
他不是想要什么，他只是，太想她了，想得发疯，想得每一根神经都绷在夜色里，轻轻一碰，就痛得彻骨。
第27章 Chapter 27 有什么能比赚钱……
Chapter 27
夜色沉沉, 希腊的冬风带着海腥与湿寒，从吕卡维多斯山顶的四面八方灌来，风声呼啸着在山间盘旋, 把空气吹得干燥又透凉。
她昨天才到雅典, 在此之前，她在佛罗伦萨停留了几天, 又去了罗马，那里街道狭窄, 石板路被无数脚步磨得发亮，游客熙熙攘攘，连夜色都带着喧嚣与热气, 不肯安静。
到雅典的那天，正值午后，阳光柔和地洒在驾驶座的玻璃上。出租车司机操着不甚流利的英文对她说：“Here more quiet than Italy. Better place… for people with trouble in heart.”（这里比意大利安静, 适合心里有事的人。）
她只是笑了笑，她没去辩驳，也没附和, 一方面是懒得解释，一方面，她害怕承认自己心里确实有事。
那些事太多、太乱, 像一团缠成死结的线, 越去碰就越紧。她清楚地知道, 一旦开口, 那股压在胸口的东西就会顺着喉咙冲出来, 化成眼泪，连自己都收不住。
于是她把视线投向窗外的街景，让司机看不见她眼底的暗色, 把所有情绪压在心底，像按住一个不该惊动的秘密。
风从身后卷来，裹着冬夜特有的凉意，把她的外套吹得猎猎作响。她站得很直，像是要用身体抵住这股寒意。低头看了眼手机，屏幕的日期在微光中清晰得有些刺眼，竟然快到春节了。
从离开北京到现在，已经整整两个月，而她以为的、和周越在一起的那段“很长时间”，仔细算来，不过半个月而已，短得像一场在雪夜里燃尽的烟花，亮得刺眼，却一瞬就归于漆黑。
前几日，她还走在老桥边的集市上，阳光炙热得像能把石板路烤出温度，空气中混杂着橄榄油的醇香、烟草的辛涩和甜酒的黏腻。
人群涌动，摊贩的吆喝声此起彼伏，孩子在街边追着鸽子跑，鸽子振翅而起，扑啦啦的翅声掠过耳尖；情侣靠在石阶上接吻，酒杯碰撞，笑声交错着溢进每一条狭窄的巷子。
她本也笑着，站在人群里，像是这热闹中的一部分，可下一秒，那份喧嚣突然像被调高了音量，刺耳到让人心慌。
她像是被人从梦中推醒，骤然意识到，自己根本不属于这里，不属于热闹，也不属于欢笑。空气里的味道甜得发腻，人声挤得她透不过气。
她收起笑容，转身离开，在车水马龙的午后，拖着行李箱上了火车，从佛罗伦萨去了罗马。
那是一段颠簸又短暂的旅程，窗外的田野、橄榄林和古老的庄园一闪而过，像她这一路仓促的心境，尚未来得及安顿，就已经抵达。
在罗马，她照例打卡了景点，还特地抽出一天去了梵蒂冈的几座著名教堂。
高高的穹顶下，光从圆孔倾泻而下，笼罩着沉默的人群与庄严的壁画，空气冷静、肃穆，像与外界隔绝的时空，可那份安静并没有安抚她，她依然在夜里辗转，醒得比钟声更早。
她不知道自己究竟在逃什么，是还对那段关系抱有不切实际的幻想？还是只是怕夜晚太静，静得能听见自己的心跳与眼泪一同落地的声音？
于是她拼命往外跑，把白天排得满满当当：去博物馆，看斗兽场，追逐旧画和历史的碎片；沿着台伯河走到天色暗下；在街角的小店喝咖啡、吃甜点，对陌生人微笑，像一个真正的游客。
她把自己累到几乎瘫倒，只为在夜里能多睡一会儿。可罗马终究就这么大，三五天，连那些她并不想看的地方也都走了一遍。
最后那天，她没有犹豫，打开订票软件，指尖几乎没停顿就选下了一张飞往雅典的机票，仿佛只要换一个城市，就能甩掉那些仍紧紧跟着她的影子。
风依旧吹着，可她却站得更直了些，抱着胳膊站在山顶，倔强得像那些沉睡了千年的石头，仿佛只有风再大一点，才够把那些没来得及说出口的话、那些藏在心底太久太久的疼，全都吹散。
远处的帕特农神庙被冬夜笼罩，只剩几道金色光束穿透寒气，勾勒出古老而肃穆的轮廓。它静静伫立在山巅，像沉睡千年的神明俯瞰尘世，冷漠、安静，不动声色地见证一切。
那本是一座早已残缺的建筑，却还是伫立在那里，就像有些东西，明明碎得彻底，却还是倔强地维持着原本的形状，像在对抗时间，也在对抗遗忘。
她望着它，忽然想起那个夜晚。
他们刚在床上胡闹完，那时还没有争吵，没有倦怠，没有后来的沉默与逃离，房间里只亮着一盏床头灯，灯光柔和地铺在他的眼镜上。
他从身后抱住她，手指温热地、缓慢地顺着她后背滑动，他忽然低声问她：“你还想去哪玩？”
她翻了个身，头发蹭过他的下巴，懒洋洋地回：“欧洲吧……西欧去过几次，但都太匆忙了，希腊、罗马，或者东欧，去布拉格？”
说到这，她还顺口哼了一句：“在布拉格黄昏的广场，在许愿池投下了希望……”
他没笑，只是“嗯”了一声。
那一声她记得特别清楚，然后他说：“明年年假的时候，跟你一起去。”
她知道，周越说过的话，从来都会做到，他不是那种轻易许愿的人。
是她先逃跑的，看到他越来越认真，看到自己快被那份爱穿透心脏的时候，她下意识就逃了。
像一头被人轻轻抚摸的困兽，突然惊觉自己脆弱得不堪一击，于是猛地咬开笼子，跌跌撞撞地冲进夜色，不顾方向，也不顾会跌得多深。
可现在，她站在这里，站在他说过“我们一起去”的地方。毫无准备地，看见了这座神庙。
它确实很美，也确实残破，冬夜的风裹着寒意穿过石柱间的缝隙，吹到她眼里，却拼不出他说这句话时的那张脸。
她只记得他的声音，低沉、温柔，像一盏灯，曾短暂照亮过她那颗在黑暗里摸索了太久、疲惫又怀疑一切的心。
指尖冻得有些发痒，她下意识地把手从大衣口袋里抽出来，摸出手机，点亮屏幕——“周越”那一栏，静静躺在最上方。
头像没换，备注没动，那一排熟悉的字体，让她像被钉住一样盯了很久。她点进去，又退出来，再点进去。
指尖停在输入框上，一次次徘徊、反复。她想说很多话，心里翻涌着太多句未曾出口的解释。
想告诉他，她不是丢下他，不是故意沉默。只是那时候太乱了，太急了，只想着先冷静下来。
她甚至写了很长一段话，从“对不起”写到“我也很想你”，又删掉，再重写。反复几次后，屏幕上只剩下一句，【我……】
忽然，微信弹出一条新消息，是郑晓天，【你又上哪儿去了？好几天没消息。】
她低头看了一眼，没有立刻回复，风吹起她的头发，几缕发丝贴在脸颊上，有些痒，但她没有抬手。
她站在高处，脚下是千年前的石阶与断壁残垣，眼前是一整座山城的灯火，像天幕撒落的碎金。
那一刻，她竟生出一种错觉，仿佛自己不属于任何时间，也不属于任何人。
她曾以为，躲得够远，就不会有人找到她，可郑晓天总有办法。他是她人生里那根从不肯断掉的线，不温不火地拉着她，提醒她：“你不是一个人。”
她敲出一行字：【刚从意大利来希腊。】
那边几乎是秒回：【去看帕特农神庙了吗？】
她随手拍了一张夜色中的神庙，照片发出去后，她自己也盯着那张图看了几秒。
画面里，昏黄的灯光勾勒出神庙古老的轮廓，像一位沉默的神祇，不悲不喜地俯瞰人间。
而她，就站在这神明脚下，像个仓皇出逃的逃兵，躲进千年旧梦里，却还是没能藏好。
郑晓天的下一条消息随即跳了出来：
【你面对这些“死人”的东西，没什么想法吗？】
她还来不及皱眉，又一条接着闪出：
【我们总会死的，夏知遥，你总得留下点什么。】
那一瞬间，她眼皮微微跳了下，她太熟悉郑晓天了，嘴上总笑话她冷血无情，实则比谁都更擅长一语击中她心里最隐秘、最不愿触碰的地方。
她当然知道自己为什么一个人跑来这儿，因为她需要看点比人更长久的东西，石头、废墟、神庙、残柱……
那些屹立千年的存在，能让她相信，“过去”是可以被留在身后的，哪怕那段过去，正将她困在原地，令她踟蹰不前。
可郑晓天不会顺着她逃，他永远是那个把现实一把拉回来的家伙，不劝你走出来，而是直接把外面的世界砸你脸上。
手机屏幕连弹数条消息，一条比一条狠：
【我尊重你这浪迹天涯、面朝废墟放飞自我这一套。】
【但我这边公司已经起步了，就差你了，两年前你就答应我了，后来碰上疫情才搁浅。】
【现在老子准备大展宏图了，你还沉浸在你自己那点小情绪里？】
【听哥一句劝，有什么能比赚钱更重要呢？】
她盯着那一串连珠炮般的信息，手机屏幕在夜色中发出微弱却刺眼的白光，把她整张脸都照得苍白。
“有什么能比赚钱更重要呢？”这一句轻飘飘地落下，却像子弹一样，打碎了她用冷漠、疲惫、沉默筑起的全部防线。
那一瞬间，她忽然意识到，自己这一个多月来活得，根本就不像“夏知遥”。
从前的她，是节奏精准、目标明确的冷面女将，她擅长计划，擅长推进，擅长把情绪封印在高效与冷静的外壳之下。
她不容质疑，也不允许自己停下，哪怕偶尔低潮，也会在隔天一早强行打起精神，化好妆、系上手表，全副武装地回到战场，用完美和强势逼退世界的所有目光。
可从逃到纽约之后，她以为自己是在“休息”，她告诉自己这是喘口气，是重启，是为更远的未来蓄力。
可越走，越像个被世界遗弃的漂流者，她在古迹前沉默，在异国街头穿行，酒店的床越来越陌生，日子像被打乱了，胡乱堆叠。
她每天醒来，都会想同一个问题：“我还要做什么？”
可怎么想，也找不到答案。
感情被摧毁，生活失了序。她曾以为放空就能复原，只要把自己抽离出来，就能看得清楚。
可事实是，她每天醒来，都像在否认自己的存在感，像是住进了别人的身体里，说着冷静的话，却越来越听不懂自己的声音。
她开始意识到，这不是自由，是溺水，是无声地往下沉，每一秒都在试图说服自己我没事，可空气越来越稀薄，让她无法呼吸。
她自以为冷静，自以为理智，其实只是在把自己一寸一寸沉进海里，埋进那些无人知晓的困顿与哑声之中。
而郑晓天那几条看似粗鲁的消息，不偏不倚，冷硬而精准，把她从沉默的废墟中抽了出来，打碎了那层“没事”的伪装。
她把手机攥在手里，低着头，沉默了很久，直到身后庙墙被月色拉出一条长长的阴影，有只夜鸟从远处掠过，翅膀扑动的声音擦过耳边，为她沉闷许久的意识带来一丝久违的清醒。
她终于抬起头，眼神像从梦里慢慢醒来，那是一个太漫长的梦，梦里太多沉重的事没有说出口，也太多话，已经不值得再说。
她点开微信，指尖轻轻敲下几个字：【我这就订票，估计2-3天就能回去，回来细聊。】
这场放逐，确实该结束了，但她没有立刻起身。
她还坐在那块古老、微凉的石阶上，指尖触着手机壳，风一阵阵吹过来，吹得她发尾微动。她望着夜空出神，忽然有种错觉，像有人隔着几千年，在问她：“你真的准备好了？”
她没有回答。只是静静点开了微信里与周越的对话框。
那条停在“我……”字眼的消息，仍孤零零地挂在输入栏里，像一个始终没能落地的念头，她删了所有的字。
点开朋友圈，调亮一张刚才拍的照片，帕特农神庙的夜，石柱模糊、轮廓散乱，像是时间在她指尖也变得不真实。
那是一种安静的、难以复刻的美，照片发出去后不久，屏幕亮了一下，郑晓天点赞了。
她看着那个熟悉的头像，嘴角微微一动，不知是笑，还是自嘲，是啊，不是所有的远行，都是为了逃，有时候，是为了决定自己是否还想回来。
她回头最后望了一眼那座神庙，夜已很深，路还很长，但她终于，转身了。
她没有再回复消息，也没有发出那句停在“我”字开头的旧念。
她没多想，打开电脑，定机票，只剩下凌晨起飞的红眼航班，她毫不犹豫地选了那一班。