这次陈梦宵认真地想了想：“不知道，毕竟人生每分每秒都在变化，这个问题你自己也回答不上来吧。”

　　的确如此。

　　正因为人生每分每秒都在变化，她也做不到追问，有没有什么是永恒不变的。

　　最后，林霜羽只说：“反正我会去看的。”

　　无论那个时候我在哪里。

　　日本的元旦相当于中国的大年初一，是一年中最传统、最隆重的节日，陈梦宵理所当然要回家陪家人一起过。她这趟来得实在不算凑巧。

　　他离开时是跨年那天的下午四五点，那之前他们刚做完一次，林霜羽洗完澡，穿着他的T恤窝在沙发上吃抹茶布丁。

　　公寓的整体基调是极简的工业风，落地窗占据整面西墙，傍晚时的夕照完整且漂亮。夜幕来临之前，她给家人打了一通视频电话，提前拜年。提到这次东京之旅，她脸不红气不喘地谎称自己是跟同事一起来玩的。父母不疑有他，叮嘱她注意安全，亲戚恰好也在，很不客气地给她列单子，让她帮忙买东西。

　　涩谷那家唐吉坷德是24小时营业的，但今天跨年，林霜羽不想去挤，于是暂且把长长的备忘录抛到一旁。

　　冰箱里留了晚餐，她没胃口，干脆早早上床睡觉。

　　枕头上留着淡淡的香，这间公寓隔音好得不像话，她躺在床上看了会儿猫片，不记得是几点，不记得是怎么睡着的，按照习惯留了盏灯。

　　半梦半醒间，脸颊传来羽毛似的轻触，下意识以为是Miki，想翻个身继续睡，下巴又被人扳回来，她蹙眉呢喃：“Miki，乖一点，别玩了。”

　　话音未落，下唇被人揉了揉，更加变本加厉，存心想把她弄醒。

　　林霜羽也的确醒了，卧室依旧是黑的，门缝漏进一缕微光，她差点错认成月光。

　　意识还未彻底苏醒，她含糊地问：“你怎么回来了？”

　　“想你就回来了。”

　　黑暗中，看不清陈梦宵的脸，只能感受到他的手指从她唇畔离开，划过下巴、锁骨，轻车熟路地探进香槟色睡裙敞开的V字领口，握住了她。

　　他的指尖还沾着夜露的凉，林霜羽不禁打了个寒颤，没有躲，身体往他怀里倒，“你今晚不在家住吗？”

　　毕竟明天是元旦。

　　肩带松松垮垮搭在手臂上，他的手掌在真丝睡裙里撑出明显的轮廓，她很快就没心思说话了。

　　直到陈梦宵的手摸进来，在她耳边调情般说：“自从你来了之后，阿姨每天都要换床单。”

　　“……你烦不烦。”林霜羽正对着跨坐在他腿上，长长吸了一口气。

　　“不烦啊，”他又装听不懂，“你就算把房间淹了也没关系。”

　　睡裙还好好地穿在身上，该露的地方却一个不落，那张平时清冷的脸此刻媚态横生，她羞耻地扭了扭腰：“手，拿出来。”

　　他明知故问：“现在拿出来不是更难受？”

　　她咬咬唇，干脆说：“换别的，换我更喜欢的进来。”

　　陈梦宵却没继续：“跨年夜呆在家里很无聊吧，零点还没到，我们出去逛逛怎么样？”

　　她眨了眨眼：“那就去东京塔？”

　　提议的时候只是一时心血来潮，毕竟是地标建筑，林霜羽完全没想到东京塔附近会聚集这么多人，来自世界各地的人。跟外滩的跨年夜相比也不遑多让。

　　人潮拥挤，他们没有牵手，好像随时都会走散，却又始终没有，直到被人流推着抵达东京塔脚下。

　　“我上一次跨年夜来东京塔，还是十几岁的时候。”陈梦宵仰头望向塔尖，“这么多年好像都没什么变化。”

　　林霜羽微微出神：“所以，还是会有不变的东西的，对吧。”

　　陈梦宵偏头看她，正要说话——

　　增上寺的第一声“除夜之钟”穿透空气，蓦然响起，东京塔标志性的暖橙色灯光应声熄灭。

　　零点已至。

　　视野幽暗到了极点，一切都像雾里看花，人群里原本嘈杂的窃窃私语霎时安静，千万张仰起的脸被手机屏幕的光照亮，呵出的白气被冷风吹散。

　　那个跨年夜，零点时分，他们共享了东京塔沉默的15分钟。

　　108声钟响结束，寓意着108种烦恼驱除，沉寂的人群重新骚动起来，耳朵里塞满了不同声调的“あけましておめでとう（新年快乐）”，陈梦宵朝她伸出手，说：“我们走吧。”

　　归途同样举步维艰，街道到处都在拉警戒线，一直沿着梨之本斜坡走到麻布十番站，终于不再拥堵。

　　沿途大部分店铺都在今天闭店休息，只剩零星几家居酒屋和便利店还亮着灯，红色的灯笼和蓝白相间的招牌混在一起，有种怪异的美感。

　　行至最后一个拐角，偶遇几个刚从增上寺买完御守回来的外国游客，陈梦宵稍微停下脚步，问她：“你的御守呢？”

　　林霜羽晃了晃自己的手机，又听到他说：“按照日本的传统习俗，回到祈愿的神社烧掉旧御守，是迎接新年的第一步。”

　　她微怔：“这算是还愿吗？”

　　“嗯，如果你觉得自己的愿望已经实现了的话。”

　　“……那要去浅草寺才行吧。”

　　然而陈梦宵已经抽走了她的手机，三两下拆开硅胶手机壳，取下那枚陈旧的粉色御守。

　　“既然是我送的，我帮你烧也一样。”陈梦宵看着她的眼睛说，“我觉得你的愿望应该已经实现了。”

　　三年前的冬天，她在浅草寺本堂挑御守，在厄除守和结缘守之间犹豫不决，当时陈梦宵就百无聊赖地站在她旁边，应该是等得不耐烦，拿起那枚结缘守，对她说，选这个就是了，你不是刚失恋吗？

　　后来还顺手帮她买了单。因为价格不贵，所以她接受了。

　　那晚在上海偶然碰面，深夜的居酒屋，他用类似戏谑的，并不关心的语气问她，灵吗？得到肯定的回答之后，又说，那你怎么还单身啊。

　　丝质布袋并不易燃，固执地缩成一团，直到边缘泛起昏黄，终于腾起一簇小小的、跳跃的火焰。

　　空气中弥漫开淡淡的檀香余味，那枚陪了她三年的御守在物理法则下平静地分解，只剩下一小撮轻盈、灰白的余烬。

　　林霜羽心口涌上一股难以名状的不舍：“我的愿望有没有实现，你怎么知道？”

　　陈梦宵收起打火机，简短地说：“我以为跟我有关。”

　　被这一句堵得哑口无言，她安静一瞬：“你想送就送，想烧就烧……从来都不问问我想怎么样。”

　　与其说是控诉，不如说是逃避。逃避当前有可能面临的问题。

　　陈梦宵向来是很聪明，很能接收到信号的人，可是他真的问了：“那你现在告诉我，你想怎么样？最好说得清楚明白一点。”

　　和上次在咖啡店休息室吵架时相同的问句，不同的语气。

　　大抵人在这种时刻多少有些预感，比如心声一旦吐露，那一秒会得到什么回应，这一秒又是什么回应。

　　林霜羽忽然不敢听了。

　　世界被消音，他们对望着，彼此缄默。

　　陈梦宵没什么表情地看着她，再次开口：“羽毛，你这次为什么来日本？”

第45章

　　夜空灰扑扑，风从很远的地方吹过来，干燥、洁净，刮在脸上有清晰的痛感，她的羽绒服没有想象中御寒，被吹得遍体生凉。

　　东京真的很冷。加州的天气应该会好很多。

　　原来你也会舍不得吗？

　　林霜羽张了张嘴，还没发出声音，便利店外面摆放的木质桌椅蓦地开始晃动。

　　是毫无征兆的上下晃动，从轻微到剧烈，最多花了十几秒的时间，刺耳的手机警报声同步响起。或许是错觉，就连脚下的地面也在震动，她下意识看向陈梦宵。

　　察觉到她的不安，陈梦宵出声安抚：“地震而已，很快就没事了。”

　　林霜羽一时语塞：“地震，而已？”

　　“日本地震很常见，”他习以为常道，“而且我们在室外，不在大楼里，运气已经很好了。”

　　如他所言，一晃眼，居酒屋、便利店，包括还在办公楼加班的人几乎跑出来了一大半，四散开来。

　　好在震感并未增强，又过了一段时间，尖锐的手机警报声总算停息，林霜羽短暂地感觉头晕耳鸣，干脆半蹲下来。

　　附近几个年轻人正在用日语互相调侃，“啊，又活下来了”，心头原本涌动的情绪渐渐平息，理智重新占上风，她终于能够平静地回答先前的问题：“我这次来日本，是因为知道你马上就要走了，如果来不及再见你一面，我会很遗憾。”

　　半晌，陈梦宵陪着她半蹲下来，追问：“就这样？”

　　她说：“就这样。”

　　那晚的对话不了了之，似乎谁也没放在心上。隔天，林霜羽抽空去帮亲戚朋友采购，毕竟行程只剩最后两天了，再不买担心来不及。

　　原本是想自己去的，结果陈梦宵非要陪她。

　　备忘录里的东西多而杂，零食、化妆品、还有小侄女喜欢的三丽鸥……价格倒是不贵，但是找起来很麻烦，堂吉诃德里面又很挤，空气滞闷，陈梦宵果然很快就没了耐心，凑过来看她的备忘录：“怎么什么乱七八糟的东西都找你买。”

　　林霜羽也无奈：“昨天跟我爸妈视频，刚好家里亲戚都在，不好拒绝。”

　　“你把清单发我，我找人帮你买吧。”陈梦宵看了眼时间，顺手揽过她的肩，“饿不饿？你早上都没怎么吃东西。”

　　林霜羽最后还是被他拽走了，那些东西他也的确帮忙买齐了。

　　其实只要是答应她的事情，陈梦宵是会做到的。

　　不过给父母的礼物必须要亲自挑，下午他们去了银座，各大奢牌店几乎转了个遍，想着可以退税反点，最后她咬咬牙，斥巨资给妈妈买了一条五珠项链，算好价格，一回头，手腕被陈梦宵捉住，往她中指套了一枚澳白珍珠戒指。

　　手指太细，戒环太宽，那枚戒指戴在她手上晃晃悠悠，不算合衬，可是陈梦宵端详片刻，说：“すごく似合ってる。”（跟你很配。）

　　旁边的导购连连点头，说戒环可以根据指围定制，又说这个款式真的和她很相衬，一通典型的日式赞美，恰到好处的热情真诚。

　　林霜羽听她夸了半天，总算找到恰当的理由拒绝，用日语说自己平时没有戴戒指的习惯，工作不方便。紧接着，小心翼翼地取下那枚戒指，放回丝绒盒里。

　　过程中有没有过犹豫，她不记得了，只在时过境迁的某一天回忆起来，才后知后觉，原来陈梦宵也是想过送她戒指的。即使不合适，仍然要戴在中指的戒指。

　　等待店员包装项链的间隙，两个年轻漂亮的日本女孩进店试戴手链，其中一个女孩美得很有记忆点，五官深邃，立体风情，然而试戴全程心不在焉，时不时朝他们偷瞥。

　　那眼神不同寻常，欲言又止，跟平时走在路上其他女孩看他的样子不太一样。

　　第六感作祟，林霜羽很快反应过来，用中文小声问：“你们认识？”

　　陈梦宵说：“认识。”

　　“交往过？”

　　“交往过。”

　　林霜羽从这个意料之中的答案中再次意识到这里不是上海，是东京，在银座逛个街都能偶遇他前女友的东京。

　　她不知道自己在以什么立场生气，但就是做不到若无其事。好像越活越回去了。

　　之后谁都没再提起这个插曲，但两人之间若有似无的隔阂一直持续到傍晚，坐在井之头公园中央广场的长椅上看免费表演时，陈梦宵终于开口：“很久之前的事情了，有什么好在意的。”