该怎么形容那一瞬的感受？

　　——因为太不真实而真实。如果两年前有人告诉她，一条微信就能大半夜把陈梦宵叫过来，她是不会相信的。

　　那天争吵，陈梦宵说她习惯把自己放在被动的位置，其实这句话本身说得没错。从小到大她一直都是这样，小时候妈妈带她去逛商场，问她有没有喜欢的衣服，她明明有，却不好意思表达，于是只能错过；再长大一点，老师在课上提问，她明明知道答案，却不敢举手，于是失去被表扬的机会。

　　如果不主动争取，想要的东西大概率不会属于你，属于你的你大概率没那么想要。

　　指甲油涂到一半被迫搁置，房间渐渐升温，她以一种相当羞耻的姿势坐在沙发上，陈梦宵的膝盖压住她的真丝睡裙，手掌暧昧地深入。

　　直到水流得止不住，手指换成唇舌，肆无忌惮地舔，或轻或重地咬，很快就把她弄得一塌糊涂。

　　在这种飘飘然的快乐里，林霜羽放弃矜持，晕晕乎乎地从抽屉夹层里拿出了那条迄今为止只戴过一次的X链。

　　*****

　　他用手指勾住那根细细的珍珠链，像勾项圈那样把她扯进自己怀里，捧着她的脸，叫她puppy。

　　弄到半夜才结束，她还在情潮的余韵里，懒懒不想动，陈梦宵握着她的脚踝，帮她涂完了右脚的指甲油。

　　她瞬间屏息。身体僵硬得要命，几乎一动不能动，除了未散的情爱气息，指甲油甜腻的味道也在房间里弥漫开来。

　　直到五根脚趾全部涂完，林霜羽重新抱紧他，舍不得放开似的，许久都没说话。

　　陈梦宵捏她的耳朵：“干嘛撒娇。”

　　她低低埋怨：“你一出现就把我原本已经回归正轨的生活弄得一团糟。”

　　陈梦宵不满：“跟别人在一起是正轨，跟我就不是？”

　　她一下子被问住，又听到他说：“我哪里比你前任差。”

　　椰子鸡锅底咕噜咕噜翻滚着，林霜羽跟许翩有一搭没一搭地闲聊：“我下周三要跟他一起去野生动物园。”

　　许翩故意揶揄：“是我孤陋寡闻了，现在炮友关系都需要天天见面约会了吗？”

　　林霜羽难得有点臊：“你现在怎么开始向着他说话了？以前老说我恋爱脑。”

　　“我已经被收买了。”许翩说到这里，特地解释，“不是指电影票啊，我说的是你新天地那套商铺。我要是你，退一万步说，哪怕不喜欢也不能放过他。”

　　“我又不是因为这个才喜欢他的。”

　　许翩正色道：“那就更不能放过他了。”

　　在虹桥偶遇那天，陈梦宵说自己原本打算去动物园，因为下雨没去成，她还以为只是随口一说，没想到他是真的想去。

　　直到现在，陈梦宵身上还是拥有很多她不了解的部分，那副拼图还是未完成的状态。

　　出发前，她特意在小红书搜攻略，比如逆时针游览可避开旅行团，早看猛兽，午看展馆……结果根本没派上用场，陈梦宵这人随心所欲得很，想去哪就去哪，根本不在意攻略这种东西。

　　天空是毫无杂质的饱和度极高的蓝，他们坐付费游览车慢悠悠穿过野兽区，车体上半部分是玻璃，下半部分是塑料孔洞，一路停停走走，游客可以自行投喂。

　　近距离围观老虎猎豹这种猛兽，林霜羽还是有点打怵，碰了碰身边人的手臂：“你投喂的时候小心一点，铁签不要伸太远。”

　　陈梦宵被她逗笑：“干嘛这么紧张，你怕我被吃掉啊。”

　　“……嗯，很怕。”

　　饲养员准备的是生肉块，风里混杂着泥土、干草，以及某种腥膻的野性气息，不算好闻，陈梦宵将自己的口罩摘掉，戴在她脸上。

　　再往前，几头棕熊正沿着路边踱步，对这台移动餐车早已司空见惯，有一只胆子大的棕熊直接将两只前爪搭在车窗上，后腿直立，双掌合十，开始作揖。

　　陈梦宵将插着苹果块的铁签递到她手里，她深呼吸，在令人屏息的距离里，小心翼翼将铁签从孔洞中递出去。

　　苹果飞快地被那只棕熊的舌头卷走，咔嚓咬碎。车胎碾过碎石，她在轻微的颠簸中不自觉靠上陈梦宵的胸膛，像一对再普通不过的，挑一个好天气出来约会的情侣。

　　游览结束，恰好路过海豚剧场，陈梦宵显然是拒绝观看动物表演的那类人，他们没有停留，在偌大园区里漫无目的地散步。

　　林霜羽随口问：“我记得你很喜欢冲浪，有没有偶遇过野生海豚？”

　　“有。”

　　“在哪里？”

　　“室兰。只碰到过一次。”

　　林霜羽在脑海中快速勾勒了一下日本地图，确认室兰的大概位置，不禁疑惑：“在室兰偶遇海豚的概率好像很低吧？我还以为会是冲绳之类的地方。”

　　“随随便便就能看到的话，反而没有惊喜了。”陈梦宵无所谓道，“我喜欢碰运气。”

　　“如果碰不到呢？”

　　“那就等下一次。”

　　午后的阳光被茂密的树冠筛落，很奇怪，这不算他们的第一次约会。吃饭、逛街、半夜牵手压马路、开车去海边看日出……这些无聊又浪漫的事他们都做过。但今天真的是第一次，她没有感觉到幸福在流逝。

　　这算是安全感吗？

　　大概是因为之前从来没有在陈梦宵的身上感受过，导致她一时难以分辨。

　　尽管陈梦宵戴着渔夫帽，从头到脚都穿得低调至极，林霜羽还是担心他会被认出来，摘掉口罩想还给他，却发现内侧不小心蹭到了一点口红印。

　　陈梦宵视而不见地重新戴好，遮住那张漂亮张扬的脸。

　　熊猫馆里人挤人，这个时间，熊猫几乎都在睡觉，愿意营业的屈指可数。

　　隔着巨大的玻璃幕墙，林霜羽习惯性反思：“应该先来熊猫馆再去做游览车的。”

　　陈梦宵全然不在意：“那样就看不到熊猫睡觉了。”

　　……好吧。

　　担心打扰熊猫休息，游客们几乎都在低声交谈，只余相机快门的轻微“咔嚓”声，以及孩子们偶尔的惊呼。

　　陈梦宵似乎在走神，萦绕在他们之间的风也变安静，半晌，轻声说：“我无聊的时候偶尔喜欢去动物园发呆，淡季游客很少，鳄鱼会成群结队趴在岸边晒太阳，身边的人来了又走，风吹到脸上……很自由。”

　　他很少主动聊自己的事。林霜羽不由自主地转头，想要寻觅他的双眼。四周挤得密不透风，他个子很高，半边肩膀抵住玻璃，渔夫帽压低，浮光掠影之间，只能看到那双微垂的眼睫，看不清眼神。

　　空中尘埃飞舞，在他周身写满迷人的符号。

　　其实陈梦宵骨子里真的是艺术家人格。

　　其实她很想问一句，现在呢？还自由吗？

　　一路走走停停，临近日落，他们逛完大半个园区，来到大象馆。

　　阳光把沙土地晒得发白，几头亚洲象慢悠悠散着步，皮肤的褶皱像河床，在日光下形成流动的阴影。林霜羽自然而然地联想到一部爱情电影。光子和守一起去动物园看大象，守不经意间对光子提起，他的梦想就是在三十三岁之前成为一名大象饲养员。而在电影的末尾，守依旧深深迷恋着另一个人，光子代替他成为了一名大象饲养员。

　　前方倏地爆发出一阵欢呼，林霜羽回神，踮起脚尖眺望，还没看清具体情况，就听到陈梦宵意兴阑珊道：“怎么就连动物园也有人求婚啊。”

　　几乎是同一时刻，她想起井之头公园，想起音乐广场的live表演，想起那对相拥而泣的爱侣，还有那首应景的《成为家人吧》。

　　两年过去，他们应该早就成为家人了，有没有过上理想中的幸福生活呢？又或者已经在日复一日的琐碎相处中消磨了爱意。

　　所以也没什么值得羡慕的，对吧。

　　落日烧红半边天空，林霜羽无声地移开目光。

　　一整天暴走下来几乎筋疲力尽，回去的路上，林霜羽窝在副驾检查手机照片，毫无疑问，相册里几乎都是他的脸，他的手指，他的身影，动物反而成了陪衬，寥寥无几。

　　天色转蓝，一分一秒地加深浓度，路边的树木和标志牌也化作一晃而过的黑色剪影。驶入外环高速时遭遇拥堵，陈梦宵百无聊赖地轻扣方向盘，在并不特殊的某一秒，没头没尾地开口：“羽毛，我忽然想到，我第一次在日本遇到你的时候，你也才二十三岁而已。”

　　他偏过脸，难得认真：“原来我们已经认识这么久了。”

　　林霜羽抿唇：“你还记得对我的初印象吗？”

　　“漂亮。”

　　她不满：“敷衍。你当时根本就没认真看过我的脸吧。”

　　陈梦宵笑，没有否认，用那副懒散语调说：“我应该不会再花这么长的时间去认识另外一个人了。”

　　声音轻得几乎听不清，像极了蝴蝶无知无觉地扇动翅膀，根本不在乎会在谁心里刮起飓风。

　　一阵难以言喻的心酸席卷了她。须臾，林霜羽状似无意地提起：“一直都没来得及问你，情人节那天，你为什么会出现在虹桥天地的电影院？”

　　“凑巧而已。”

　　她又问：“你是什么时候发现我的？”

　　“散场的时候。”

　　停滞的红色光河恢复流动，陈梦宵单手搭着方向盘，平视前方，似乎在回忆，“我从你那一排经过，电影没有彩蛋，人几乎都走光了，只有你还在座位上哭。当时我想，原来你现在还是会为了我哭。”

　　脸颊微微发烫，林霜羽强调：“是有前因后果的好不好，是因为你先拍了这部电影，我才会哭。”

　　紧接着，顺理成章地追问：“所以你为什么要拍这部电影？”

　　陈梦宵对此置若罔闻，看了眼仪表盘上的时间：“还要一个小时才到，你困的话可以睡。”

　　他不想说，林霜羽也不追问。反正时间还长。她配合地闭上眼假寐。

　　驾驶座坐着的是她爱的人，车载音响连的是她的蓝牙，播的也都是她喜欢的歌，好像再也找不出贪心的理由。当音响里的歌从《Wherever you are》随机滚动到《Stay gold》，他们也从浦东回到了华灯初上的新天地街道。

　　差不多是晚上七点，林霜羽决定先到店里转一圈再回家，下车之前，问旁边的人：“你渴不渴？我去店里给你打包一杯饮料吧。”

　　“不用。”陈梦宵将车开进临时车位，拿起手机发消息。

　　他最近在忙电影开机前的筹备工作，比如选角和精修剧本，经常通宵，今天也是好不容易挤出的时间。

　　林霜羽解开安全带，坚持道：“你先别走，稍微等我一下。”

　　匆匆忙忙走到店里，洗手消毒，做完一杯西柚气泡水，等她提着打包好的饮料走出店门，陈梦宵果然还没走，那辆黑色大G安安静静停在原处，驾驶座那侧的车窗降下来，尾灯泄出一点红。

　　她快步走近，将饮料递过去，看着他放进杯托，又想到：“今天店里还烤了焦糖饼干，是低糖的，我顺便拿一点，你平时可以放在车上吃。”

　　朦朦胧胧的春夜，陈梦宵两臂交叠，懒洋洋地撑住车窗，头发被晚风吹得蓬松，在很近的距离里注视她，像没有攻击性的大型猫科动物，似笑非笑地说：“舍不得我走啊？”

　　她不说话。

　　“我们最近好像每天都见面吧。你原来是这么黏人的类型吗？”

　　“……不想吃就算了。”

　　她扭头要走，手指却被勾住，陈梦宵神情无奈：“开玩笑的，脾气好大。”

　　轻薄的月光里，陈梦宵开始摆弄她的手指，从指尖到指根，反复描摹皮肤和骨骼的轮廓。

　　酥麻的痒意不断蔓延，林霜羽想抽回手，忽然意识到什么，僵住动作。

　　世界安静了多久？30秒，60秒，90秒……陈梦宵摘掉自己小指上那枚装饰性的素圈尾戒，套进她的中指。

　　稍微有点紧，卡在指根的位置，推不动了。

　　风声凝固，只余心脏撞击胸腔的轰鸣。好不容易说服自己慢慢来，结果又被打了个措手不及，跟他在一起心情总是反反复复，像坐过山车。

　　她想表现得从容一点，然而眼泪不听话，啪嗒，啪嗒，或许是因为迟到太久，所以流得没完没了，淋湿戒指和手背。