“行。”

　　两人上了车，夏听婵坐在靠窗的位置，才坐稳就拧开了绿茶。

　　今早她催着陆痕钦赶时间，早饭简单地匆匆塞了几片面包，干得发噎。

　　那瓶绿茶被她两分钟干到了底，她捏着空瓶顿了顿，把另一瓶没开封的递过去。

　　陆痕钦抬眸看她一眼，伸手接过来，指尖利落一转拧开瓶盖，又原封不动地递回她面前。

　　“不是，你喝一口。”夏听婵做推辞状，语气带着点刻意的客气。

　　陆痕钦想起她刚才说一人一瓶，以为她是嫌背着太重，便体贴地将瓶盖重新拧紧，打算由自己拿着。

　　“啪”的一声清脆，手背被人拍了一下，夏听婵板起脸，语气认真地命令道：“快点喝一口。”

　　还不对？

　　陆痕钦动作一顿，望着她强行装得严肃认真的模样，忽然懂了，他的喉间忍不住溢出一声低笑，顺从地喝了一小口。

　　“好喝吗？”

　　“还行，”他见她表情更紧绷，忍住了笑说，“一般吧，没喝过这牌子。”

　　他递回去：“我不要。”

　　“那好吧，你真挑食。”夏听婵勉为其难地接过来，在飞驰的列车上顿顿顿地把剩下一瓶也灌了一半。

　　喝多了水就想上洗手间，夏听婵没过多久推了推他的大腿，陆痕钦默契地将膝盖往旁侧一压，为她让出通道，目光却始终追着她的背影，直到她消失在这节车厢。

　　他刚收回长腿，一个背着硕大背包的男人便随即侧身，试图挤进靠窗的空位。

　　陆痕钦腿一抬，不着痕迹地拦住了对方的去路，偏过脸，眉头微蹙：“？”

　　“借过一下，”男人指了指窗边，“我看这儿一直没人，所以坐一会儿歇歇脚，等后面几站座位主人来了我肯定让。”

　　“这里有人。”陆痕钦声音平静却不容置疑。

　　他取出两张车票，轻轻叠放在夏听婵的座位上，用那瓶喝剩一半的绿茶压住票角。

　　瓶中的茶水随着列车行进微微震颤，仿佛另一个存在的呼吸。他抬眼，语气笃定：“我妻子只是去洗手间了。”

　　男人一愣，讪讪地摸了摸头。

　　居然是有人的吗？

　　但他观察了那么久，自陆痕钦上车起，他就没瞧见窗边有人啊？

　　不过眼前两张实实在在的车票让他无话可说，男人只好退回到过道继续站着。

　　大约过了三分钟，陆痕钦又一次起身让夏听婵回到靠窗的座位。

　　男人用余光瞟过去，看到陆痕钦微微偏头，手肘随意地撑在中间扶手上，眉眼间的温柔与专注真实得令人恍惚。

　　他正对着空着的靠窗位置低声说着什么，唇边还噙着点若有似无的笑意，像是在跟空气聊天，又像在跟即将回来的人报备着什么。

　　三站后，陆痕钦要下车了，他从容起身，经过男人时看了眼腕表，语气温和地留下一句：“不着急，时间绰绰有余。”

　　听起来像是在跟谁说话。

　　可是……

　　好奇怪的人，男人看着他的背影，暗自嘀咕了一句，收回了目光。

　　*

　　夏听婵舒舒服服地躺在高级卧铺套房的床上，夜幕像浸了墨的绸缎缓缓铺展开，头顶的玻璃穹顶外星星细碎的光洒落满目。

　　她呈大字划了几下，只觉得好像身处浩瀚的星空中，人在面对广袤的宇宙时总会有一种宿命般的寂寥，每一颗星星都仿佛在预言着过去和未来。

　　她划动的动作渐渐慢了下来，最后归于静止，陆痕钦就躺在她身边陪着。床尾的笔记本电脑还在放《了不起的盖茨比》，屏幕微光里，饱满而略带沙哑的女声慵懒地唱着歌，华丽且孤单，与窗外流动的奢华夜景交织在一起，弥漫出一种盛大而孤单的诗意。

　　列车会穿过红色峡谷，烈日下的岩壁呈现出炽热的橙红色，与远处雪山的冷峻洁白形成鲜明对比，好像人生的昼夜。

　　夏听婵忽然想起什么似的笑起来：“陆痕钦，你以前是不是还计划过，要在玻璃房里带我看星星，让无人机在天上表演？”

　　“你怎么知道？”他低声问，手指自然地滑入她的指缝，顺着她手背细腻的骨骼线条一点点抚摸过去。

　　夏听婵转过脸，鼻尖几乎蹭到他的，呼吸交错间她笑得有点坏，压低了声音：“我还知道……嘿……你原本打算在那种场景下跟我表白来着！——唔。”

　　她话还没说完，就被陆痕钦捏着她的手盖住了自己的嘴。

　　她笑得肩膀发颤，挣扎着偏要继续：“你知不知道宰荣浩套话的水平真的太差了！拐弯抹角说什么‘有一个朋友’准备了ABC三种方案，问我最喜欢哪——”

　　陆痕钦直接用手肘撑起上半身，耳际有些红，他侧身用两根手指轻却不容拒绝地捏住她的脸颊，把那些翻旧账的话全都堵了回去。

　　她说不出话来，就用腿蹬他的腰侧，才踢了两下。陆痕钦忽然松了手。

　　她呼吸一畅通，立刻牙齿尖尖地冒出个狡黠的笑，接着说：“陆痕钦你别不好意思呀，我——”

　　下一秒，她的手被他握着，轻轻盖在了自己的眼睛上。

　　视线骤然陷落进一片没有星光的温热黑暗里。

　　唇上传来真切的触感，温柔的、珍惜的、潮湿而缠绵的厮磨，像月亮的潮汐一层层漫过寂静的海岸，天空与海水融为同一片深蓝，缱绻得让人失神。背景音里，沙哑的女声仍在慵懒吟唱，带着微醺般的爵士节奏，将人推入半梦半醒的迷离之中。

　　她不记得手是何时被他松开的，却依然自己按在眼睛上。

　　在掌心制造的温柔黑暗里，她闭着眼，听见他贴着她唇边低声承诺，说只要她想，什么时候都可以再次表白，可以在北欧的极光下，在非洲大草原

　　的特别亮的星空下，还有南美的雨林里，他都能坦诚地告诉她，他很爱很爱她。

　　钢琴键按下一个重音，她的手背上忽然划过一点湿痕，快得像流星坠落，转瞬就从指尖滑落。

　　可是穹顶之下，这里哪有流星呢。

　　她的睫毛颤了颤，抱住他，说：“好啊，陆痕钦，我可喜欢到处走了，我有特别多的地方想去但还没去过呢，你把身体养好，我们要一起特种兵式旅游啊。”

　　“这次也可以，”他环着她，“你想去哪里，我们就去哪里。”

　　“这次还是先听你的吧，”她笑起来，终于放下手，露出底下漾着水光的眼睛，“下车后的第一天就是你生日，我没忘昂，寿星最大。”

　　“都听我的？”陆痕钦重复了一遍，目光沉静地望进她眼底。

　　“对啊。”她爽快道。

　　陆痕凝着她看了好一会儿，最终低头在她眼皮上轻轻落下一个吻：“说话算话，生日那天，我提的要求……你都同意。”

　　“没问题，”她语气轻快又纵容，“奉陪到底好吧！”

　　结束列车之行到达目的地时，已经是第三天的晚上了。

　　陆痕钦之前提起过他在这里租了别墅和车，可今晚却拉着她先去了酒店暂住。

　　夏听婵只当是天色太晚、别墅又远，没多想，洗完澡便蜷进了被窝。

　　他替她把房里的灯都调暗，只留了床边一盏暖黄的小夜灯。陪她躺下后，陆痕钦静静等了会儿，直到身旁的呼吸变得绵长均匀，才轻轻转过头，确认她已睡熟，这才悄无声息地起身下床。

　　他驱车一个多小时，半山别墅的轮廓在夜色中渐显，灯火微明。

　　推开门的瞬间，香槟玫瑰花瓣铺成的小径从门口蜿蜒向里，挑高的空间里，灯串如碎钻织成的银河垂落，白玫瑰环绕成巨大的心形，散发着柔和的光晕。

　　左侧的照片墙全是他们相处的点滴，他们有太多的回忆和故事，他也有太多定格的瞬间能一一摆出一整面照片墙。

　　落地窗前立着“MarryMe”的发光字母，秋千上也绑了漂亮的气球，窗外拥有整座城市最好的观景视角，极目远眺到尽头是活火山的巍峨全景，壮观得令人心颤。

　　一切只为那个即将到来的身影。

　　选址时他斟酌了许久，因为没法抽出身来现场看，只能一次次远程确认细节。虽说他要求的布置场景用视频和照片的形式确认过千百遍，可到底还是不放心，所以趁着夏听婵睡着了，先独自前来再看看有没有缺漏。

　　陆痕钦在每张照片旁都亲笔留了一行手写日期和短句，一整面照片墙花了将近三个小时，做完后他才重新锁好别墅大门，再赶回酒店时，天边已泛起微曦。

　　夏听婵依然沉睡着。他极轻地在她身边躺下，这次轮到他变成郊游前睡不着的小孩，他按耐许久，还是转过身，看着她细密的睫毛，轻轻说了句：“你答应我了，一切都是寿星说了算。”

　　……

　　第二天醒来，陆痕钦取到了租的车。两人计划去别墅自己做一顿大餐，所以辗转了好几个地方，采购了满满一后备箱的食材和一个精致的蛋糕。

　　夏听婵甚至兴致勃勃地放出豪言，说要亲手再做一个蛋糕。

　　“等下你先处理菜，”夏听婵戴着遮阳帽坐在副驾驶，后座堆满了购物袋，她侧过身指挥，“我负责弄面粉，我们分工合作，争取早点吃上。”

　　“好。”陆痕钦笑着应下，刚预备转弯，对向车道的大车忽然朝着中线压了下速度，好像在逼停什么。

　　陆痕钦反应极快，立刻踩下刹车，可两车距离太近，大车驶过，后方果然冒出一辆黑色轿车压着实线超了上来，眼看就要直直撞过来。

　　电光石火间，陆痕钦猛地将方向盘向右急打——

　　“砰”的一声闷响，黑车结结实实地撞上了他们的左侧车头。

　　安全气囊“嘭”地弹出。

　　陆痕钦顾不上自己，第一时间转头去看夏听婵：“小婵？”

　　她一手紧紧抓着安全带，被气囊稳稳地护在座椅上，脸色虽有些白，却毫发无损。

　　他这才松了口气。

　　对方车主下了车，是个看着不过二十岁的小伙子，他正懊恼地抓着头发打电话，唇钉在阳光下反射出一点冷光。

　　“没关系，我处理一下，你就在车里等我。”陆痕钦解开安全带，推门下车。

　　那年轻人骂了几句脏话，显然没料到一撞就撞上了豪车，而且自己压线逆向超车全责无疑，保险赔完后，后续保费恐怕要大涨一截。

　　陆痕钦下车后冷静地绕车查看了一圈，随后径直走向对方，递过一张名片：“报警处理后可以随时联系我。这是两车道，先挪车避免二次事故？”

　　对方烦躁地接过名片塞进口袋，电话还没挂断，就这么上下打量着陆痕钦，一边对着话筒哀叹自己倒霉透顶。

　　陆痕钦自己打了报警电话，事故不复杂，很快就通过线上完成了视频取证和定责。

　　前后不过七八分钟，他挂了电话，又给租车公司打去，言简意赅地说明了情况。

　　公司那边立刻表示会派专员赶来处理后续。

　　一切都处理完毕，陆痕钦将手机收回口袋。他准备将车挪到三公里外的主路上，刚绕到车身侧面，目光倏地定住了：

　　夏听婵的脸色白得像轻薄的瓷，透着种近乎透明的不真实感。

　　他呼吸骤然乱了半拍，以为她是受了惊吓，立刻快步绕到副驾一把拉开车门：“是不是哪里不舒服？”

　　她没说话，只是轻轻摇了摇头。面前的安全气囊还在慢慢泄气变瘪，仪表盘和侧门落了层白色粉末，衬得她的脸愈发没了血色。

　　陆痕钦将气囊那皱巴巴的尼龙布推开，伸手握住她的胳膊：“吓到了吗？先出来透透气——”

　　指尖触及的皮肤一片冰冷，那股决绝的寒意顺着指尖猛地窜上来，让他瞬间想起她最初闯入他家时的模样。

　　也是这样，冷得像没有活人气息。